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Che cosa sappiamo realmente dell’universo? Qual ¢ la sua natura? Da dove ¢ venuto e dove sta
andando? Le nostre conoscenze sono fondate? E su cosa si basano? Stephen Hawking torna a
occuparsi dei misteri del cosmo, € lo fa senza rinunciare al suo stile diretto e comunicativo.
Aggiornandoci sulle recenti scoperte sia sul piano teorico che su quello delle osservazioni
empiriche, Hawking descrive gli ultimi progressi compiuti nella ricerca di una teoria unificata di
tutte le forze della fisica: la teoria delle “superstringhe” e le “dualita” tra modelli apparentemente
diversi; 1 tunnel spazio-temporali e 1’affascinante questione dei viaggi nel tempo. Questi alcuni degli
argomenti di un saggio che riproduce il quadro di una realta in continua evoluzione e che ci aiuta a
compiere un ulteriore passo nella comprensione della natura dell’universo.



STEPHEN W. HAWKING (Oxford 1942) ¢ uno dei cosmologi piu conosciuti € autorevoli, famoso
soprattutto per 1 suoi studi sui buchi neri. Nonostante la grave malattia neurologica che 1’ha
condannato all’immobilita, ha occupato dal 1979 al 2009 la cattedra di Matematica lucasiana — la
stessa che fu di Newton — a Cambridge. Tra 1 suoi libri disponibili in BUR Dal big bang ai buchi
neri, La teoria del tutto, Buchi neri e universi neonati e La natura dello spazio e del tempo, scritto
con Roger Penrose.
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Introduzione

II titolo di questo volume richiama quello di un altro libro, Dal big bang ai buchi neri. Breve storia
del tempo, che ¢ stato pubblicato nel 1988 ed ¢ rimasto per 237 settimane nella classifica dei libri
piu venduti del «Sunday Times» di Londra. Approssimativamente, ne ¢ stata venduta una copia per
ogni 750 uomini, donne e bambini presenti sulla Terra: un notevole successo per un testo che
affrontava alcune delle questioni piu ardue della fisica contemporanea. Dobbiamo pero tener
presente che questi temi non sono soltanto tra 1 piu difficili, ma anche tra 1 piu emozionanti, poiché si
rivolgono alle grandi domande fondamentali: che cosa sappiamo realmente dell’universo? Su che
cosa si basano queste nostre conoscenze? Da dove ¢ venuto 1’universo, e dove sta andando? Tali
domande costituivano 1’essenza di Dal big bang ai buchi neri, e rimangono al centro anche di questo
libro.

Negli anni successivi alla pubblicazione di Dal big bang ai buchi neri, un gran numero di lettori di
tutte le eta, di tutte le professioni e di tutti 1 Paesi del mondo ha voluto esprimere 1 propri commenti e
le proprie impressioni al riguardo. Una delle richieste piu ripetute ¢ stata quella di una nuova
versione del libro che mantenesse la sua struttura essenziale ma che, al contempo, ne spiegasse 1
concetti fondamentali in un modo piu chiaro e con maggior calma. Tuttavia, in base agli stessi
commenti dei lettori emergeva chiaramente che erano in pochi a cercare una lunga e tediosa
dissertazione di cosmologia che si ponesse al livello di un corso accademico. [’approccio che
abbiamo seguito nello scrivere La grande storia del tempo ¢ stato pertanto questo: abbiamo
mantenuto e ampliato il contenuto essenziale del primo libro, curandoci insieme di conservare la sua
lunghezza e la sua leggibilita originarie. Di fatto, questa seconda storia del tempo ¢ piu breve della
prima, dato che abbiamo evitato di affrontare alcuni dei temi di carattere piu strettamente tecnico;
riteniamo pero che questa esclusione sia piu che compensata dalla maggiore attenzione che abbiamo
invece riservato alle questioni che stanno veramente al cuore del libro.

Abbiamo inoltre approfittato di questa opportunita per aggiornare il volume e includere alcuni nuovi
risultati raggiunti sia sul piano teorico, sia su quello delle osservazioni empiriche, descrivendo i
recenti progressi che sono stati fatti nella ricerca di una teoria unificata completa di tutte le forze
della fisica. In particolare, abbiamo descritto 1 progressi raggiunti nel campo della teoria delle
stringhe ¢ le «dualita» — o corrispondenze — tra teorie fisiche apparentemente diverse, che
costituiscono un indizio che ci spinge ad affermare 1’esistenza di una teoria unificata della fisica. Sul
piano empirico, poi, questo libro presenta alcune nuove osservazioni di notevole importanza, come
quelle compiute dal satellite COBE (Cosmic Background Explorer, esploratore dello sfondo
cosmico) e dal telescopio spaziale Hubble.

Circa quarant’anni fa, Richard Feynman disse: «Siamo fortunati a vivere in un’epoca in cui
continuiamo ancora a fare delle scoperte. E un po’ come per la scoperta dell’ America — sono cose
che si possono fare soltanto una volta nella storia. L’epoca in cui viviamo ¢ un’epoca in cui stiamo
individuando le leggi fondamentali della natura». Oggi siamo piu vicini che mai alla comprensione
della natura dell’universo. Il nostro scopo nello scrivere questo libro ¢ quello di condividere parte
dell’entusiasmo generato da queste acquisizioni e 1l nuovo quadro della realta che da esse viene a
emergere.
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Pensare Puniverso

Noi viviamo in un universo strano e meraviglioso. Per poter comprendere la sua eta, le sue
dimensioni, la sua violenza e anche la sua bellezza dobbiamo compiere uno straordinario sforzo di
immaginazione. Il posto che noi esseri umani occupiamo all’interno di questo immenso cosmo puo
sembrare piuttosto insignificante. Siamo quindi spinti a cercare di cogliere il senso della totalita
dell’universo, per capire come 1’uomo si inserisca in questo quadro. Alcuni decenni fa, un famoso
scienziato (alcuni dicono Bertrand Russell) tenne una conferenza pubblica sull’astronomia,
soffermandosi a descrivere come la Terra ruoti intorno al Sole e quest’ultimo, a sua volta, percorra
un’orbita intorno al centro di quel grande insieme di stelle che costituisce la nostra galassia. Al
termine della conferenza, una piccola signora anziana, seduta in fondo alla sala, si alzo in piedi e
disse: «Quelle che ci ha raccontato sono soltanto un cumulo di sciocchezze. In realta, il mondo € un
disco piatto che poggia sul dorso di una gigantesca tartaruga». Lo scienziato si lascio sfuggire un
sorriso di superiorita prima di replicare: «E su che cosa poggia questa tartaruga?». «Lei ¢ molto
intelligente, giovanotto, davvero molto intelligente,» disse 1’anziana signora «ma la verita ¢ che la
tartaruga poggia su un’altra tartaruga e cosi via, all’infinito!»

Oggi la maggior parte delle persone troverebbe ridicola questa rappresentazione dell’universo come
una torre infinita di tartarughe impilate 1’una sopra 1’altra. Ma perché mai dovremmo ritenere che le
nostre odierne conoscenze cosmologiche siano migliori di quelle che avevamo ieri? Provate per un
attimo a mettere da parte ci0 che sapete — o credete di sapere — a proposito dello spazio. Ora, uscite
di casa di notte e mettetevi a guardare il cielo stellato. Come considerereste tutti quei puntini
luminosi? Sono forse dei minuscoli fuochi accesi nel cielo? Puo essere difficile riuscire a
immaginare che cosa in realta siano, dato che si tratta di oggetti che sfuggono dal campo della nostra
esperienza quotidiana. Se osservate il cielo con regolarita, avrete probabilmente avuto modo di
notare, subito dopo il tramonto, una piccola luce sfuggente che si muove sopra la linea dell’ orizzonte.
Si tratta di Mercurio: ¢ anch’esso un pianeta, come la Terra, ma la sua realta ¢ totalmente diversa da
quella del pianeta sul quale abitiamo. Un giorno di Mercurio ¢ lungo due terzi della durata
complessiva dell’anno di questo pianeta. Nelle zone illuminate dal Sole, la temperatura supera 1 400
gradi, per poi precipitare a quasi — 200 gradi nel cuore della notte. Tuttavia, per quanto sia gia
difficile rappresentarsi concretamente la situazione di Mercurio (con le sue profonde differenze
rispetto al nostro pianeta), immaginare la situazione di una stella tipica € senza dubbio qualcosa di
incredibilmente piu arduo: si tratta infatti di un’immensa fornace che brucia milioni di tonnellate di
materia al secondo, e il cui nucleo raggiunge una temperatura dell’ordine di decine di milioni di
gradi.

Un’altra cosa molto difficile da comprendere ¢ 1’effettiva distanza dei pianeti e delle stelle. Gli
antichi cinesi costruivano torri di pietra per poter guardare gli astri piu da vicino. Ritenere che le
stelle e 1 pianeti siano molto piu vicini di quanto in realta sono ¢ per gli uomini qualcosa di naturale:
dopotutto, nella nostra vita quotidiana non abbiamo alcun modo di confrontarci direttamente con gli
immensi spazi siderali. Queste distanze sono talmente grandi che non ha neppure senso misurarle in



metri o in chilometri, come facciamo con la maggior parte delle lunghezze. Ci serviamo invece
dell’anno-luce, ossia la distanza che la luce percorre in un anno. Ora, dato che in un singolo secondo
un fascio di luce percorre circa 300.000 chilometri, un anno-luce ¢ una distanza incredibilmente
elevata. La stella a noi piu vicina, a parte 1l Sole, € Proxima Centauri ( conosciuta anche come Alpha
Centauri C) che si trova a circa quattro anni-luce di distanza: anche viaggiando sulle astronavi piu
veloci che oggi potremmo progettare, per raggiungerla impiegheremmo circa diecimila anni.

Gli antichi hanno cercato per secoli di comprendere 1’universo, ma non avevano ancora a
disposizione la nostra matematica e la nostra scienza. Oggi, invece, noi possiamo contare su
strumenti molto potenti, sia sul piano concettuale (come la matematica e il metodo scientifico), sia su
quello tecnologico (come 1 computer e 1 telescopi). Servendosi di questi mezzi, gli scienziati hanno
accumulato un gran numero di conoscenze sullo spazio che ci circonda. Ma che cosa possiamo dire di
sapere, in realta, riguardo all’universo, € su che cosa si basano queste nostre conoscenze? Da dove ¢
venuto 1’universo? Dove sta andando? Ha avuto un inizio? E, se I’ha avuto, che cosa € successo
prima di allora? Qual ¢ la natura del tempo? Esso avra mai fine? Possiamo tornare indietro nel
tempo? Recenti scoperte nell’ambito della fisica, rese possibili in parte grazie alle nuove tecnologie,
ci suggeriscono delle risposte ad alcune di queste domande. Un giorno queste risposte ci potranno
forse sembrare qualcosa di ovvio, come il fatto che la Terra orbita intorno al Sole, oppure qualcosa
di ridicolo, come la torre di tartarughe giganti. Solo il tempo (qualunque cosa esso sia) ce lo dira.
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L’evoluzione della nostra immagine dell’universo

Anche se ai tempi di Cristoforo Colombo erano ancora in molti a ritenere che la Terra fosse piatta (e,
a dire 1l vero, alcune persone lo credono tutt’oggi), le radici dell’astronomia moderna possono
comunque essere fatte risalire all’antica Grecia. Intorno al 340 a.C., 1l filosofo greco Aristotele
scrisse il trattato Sul cielo, in cui avanzava dei validi argomenti a sostegno della tesi secondo la
quale la Terra era sferica e non piatta.

Uno di questi argomenti si basava sulle eclissi di Luna. Aristotele comprese che tali eclissi sono
causate dall’interposizione della Terra fra i1l Sole e la Luna stessa: quando si verifica questo
allineamento, cioe, la Terra copre con la propria ombra la Luna, eclissandola. ’ombra proiettata
dalla Terra, notava Aristotele, ¢ sempre di forma circolare, e ci0 implica la sfericita della Terra; se
infatti la Terra fosse un disco piatto, la sua ombra proiettata sulla Luna avrebbe una forma circolare
soltanto quando il Sole ¢ direttamente perpendicolare al centro del disco terrestre, mentre in tutti gli
altri casi avrebbe invece la forma allungata di un’ellisse (I’ellisse ¢, per 1’appunto, un cerchio
allungato).

I greci conoscevano poi un altro argomento a sostegno della sfericita della Terra. Se la Terra fosse
piatta, quando una nave si avvicina dall’orizzonte dovrebbe apparire inizialmente come un minuscolo
puntino informe; poi, man mano che avanza, dovremmo essere in grado di individuarne sempre piu
dettagli, come le vele e lo scafo. Le cose, perod, non stanno affatto cosi. Quando una nave compare
all’orizzonte, la prima cosa che vediamo sono infatti le sue vele, e solo in un momento successivo
possiamo scorgerne anche lo scafo. Il fatto che gli alberi di una nave, che si ergono sopra lo scafo,
siano la prima parte dell’imbarcazione che viene vista spuntare all’orizzonte, costituisce una prova
della sfericita della Terra.

Figura 1. Una nave compare all’orizzonte

A causa della forma sferica della Terra, I’albero e le vele di una nave



che compare all’orizzonte ci appaiono prima del suo scafo.

I greci, inoltre, osservavano con molta attenzione il cielo stellato. Ai tempi di Aristotele, gli uomini
registravano gia da secoli gli spostamenti delle luci che brillano nel cielo notturno. Avevano cosi
avuto modo di notare che anche se quasi tutte le migliaia di luci visibili sembrano muoversi insieme
attraverso la volta celeste, ce ne sono cinque (oltre alla Luna) che si comportano in modo differente.
A volte sembrano deviare dal regolare tragitto da est a ovest, per poi fare un’altra inversione di
marcia e ritornare sui loro passi. Queste particolari luci vennero cosi chiamate «pianeti»: il termine
greco che significa «vaganti». I greci scoprirono solo cinque dei nove pianeti per il semplice fatto
che questi cinque sono gli unici che possono essere visti a occhio nudo: Mercurio, Venere, Marte,
Giove e Saturno. Oggi siamo in grado di spiegare il perché di questi strani percorsi seguiti dai
pianeti nella volta celeste: mentre le stelle, a causa della loro grandissima distanza, risultano
praticamente immobili rispetto al nostro sistema solare, 1 pianeti orbitano intorno al Sole, e quindi 1l
loro tragitto apparente nel cielo notturno € molto piu complicato di quello seguito dalle stelle fisse.
Aristotele pensava che la Terra fosse immobile e che il Sole, la Luna, 1 pianeti e le stelle le
ruotassero intorno seguendo orbite circolari; per ragioni di carattere mistico, infatti, era convinto che
la Terra fosse il centro dell’universo e che il moto circolare fosse quello piu perfetto. Quest’idea
venne in seguito elaborata da un altro greco, Tolomeo, che — nel II secolo d.C. — la sviluppo in un
modello cosmologico completo. Tolomeo nutriva una profonda passione per 1 propri studi: «Quando
mi diletto a seguire 1 moti circolari della grande moltitudine delle stelle,» scrisse «sono cosi felice
che mi sembra di librarmi a mezz’aria».

Nel sistema di Tolomeo, la Terra era circondata da otto sfere concentriche rotanti, ciascuna delle
quali era piu grande della precedente — un po’ come una matrioska. La Terra era collocata al centro
di queste sfere. Nessuno si preoccupo mai troppo di chiarire che cosa ci fosse al di 1a dell’ultima
sfera; ma in ogni caso, qualunque cosa ci fosse, non faceva senz’altro parte dell’universo che gli
uomini potevano osservare. La sfera piu esterna, pertanto, costituiva una specie di confine, una sorta
di contenitore che racchiudeva al proprio interno I’universo. Le stelle occupavano delle posizioni
fisse all’interno di quest’ultima sfera, cosi che, durante la sua rotazione, esse mantenevano la stessa
posizione relativa le une rispetto alle altre ruotando insieme attraverso la volta celeste, come
possiamo vedere dalla Terra. Le sfere interne portavano i pianeti: a differenza delle stelle, questi
ultimi non occupavano una posizione fissa nelle loro rispettive sfere, ma si muovevano al loro
interno lungo cerchi piu piccoli, 1 cosiddetti epicicli. Il moto dei pianeti relativamente alla Terra era
quindi di tipo complesso, poiché era il risultato della rotazione di ciascuna delle sfere planetarie e
del movimento dei pianeti stessi lungo gli epicicli. In questo modo, Tolomeo riusciva a spiegare il
fatto che le traiettorie seguite dai pianeti lungo la volta celeste — osservate dalla Terra — non erano
semplici cerchi, ma erano molto pit complesse.



Figura 2. Il modello di Tolomeo
Nel modello di Tolomeo, la Terra sitrovava immobile al centro dell’universo, circondata da otto sfere concentriche rotanti
che portavano al loro interno tutti i corpi celesti allora conosciuti. L’ottava sfera, sede delle stelle fisse, € qui rappresentata

sullo sfondo.

In base al modello elaborato da Tolomeo era possibile predire, con ragionevole accuratezza, le
posizioni dei diversi astri nella volta celeste. Per poter predire correttamente tali posizioni, pero,
Tolomeo aveva dovuto supporre che la Luna seguisse un percorso in base al quale, in alcuni
momenti, si trovava a essere due volte piu vicina alla Terra che in altri; di conseguenza, in quei primi
momenti essa sarebbe dovuta apparire due volte piu grande rispetto a questi ultimi! Lo stesso
Tolomeo era consapevole del grave inconveniente creatosi; ciononostante, il suo modello venne
generalmente — anche se non universalmente — accettato. Esso fu adottato dalla Chiesa cristiana come
I’timmagine dell’universo in accordo con le Sacre Scritture, poiché aveva il grande vantaggio di
lasciare, al di 1a della sfera delle stelle fisse, moltissimo spazio per il paradiso e 1’ inferno.

Tuttavia, nel 1514 un canonico polacco, Niccolo Copernico, propose un modello alternativo. (In un
primo momento, temendo forse di essere accusato di eresia dalla sua stessa Chiesa, Copernico fece
circolare 1l proprio modello in forma anonima.) Secondo la sua idea rivoluzionaria, non tutti i corpi
celesti dovevano orbitare intorno alla Terra: erano invece quest’ultima e 1 pianeti a muoversi lungo
orbite circolari intorno al Sole, che si trovava immobile al centro del sistema solare. I1 modello
copernicano (cosi come, del resto, quello tolemaico) funzionava bene, anche se le orbite da esso
predette non corrispondevano perfettamente a quelle di fatto osservate. Dato che era molto piu
semplice di quello di Tolomeo, ci si sarebbe potuti aspettare un suo successo immediato. Tuttavia, la
teoria copernicana venne presa sul serio soltanto un secolo dopo, quando due astronomi — il tedesco
Giovanni Keplero e Galileo Galilei — iniziarono a sostenerla pubblicamente.

Nel 1609, Galileo inizio a scrutare il cielo notturno con uno strumento che era appena stato inventato:
il telescopio. Osservando Giove, Galileo scopri che questo pianeta era accompagnato da diversi
piccoli satelliti — o lune — che gli orbitavano intorno. Cid implicava che non tutti i corpi celesti



dovevano per forza ruotare direttamente intorno alla Terra, come avevano invece sostenuto Aristotele
e Tolomeo. Nel medesimo tempo, Keplero perfeziono la teoria copernicana, suggerendo che le orbite
dei pianeti non erano circolari, bensi ellittiche: in questo modo, le predizioni teoriche riuscirono
infine a concordare pienamente con le osservazioni empiriche. Per il modello tolemaico, questi due
eventi rappresentarono un colpo mortale.

Anche se I’'introduzione delle orbite ellittiche veniva a migliorare sostanzialmente il modello
copernicano, Keplero la considerava come una semplice ipotesi ad hoc. Egli, infatti, nutriva dei
pregiudizi sulla natura che non si basavano su nessuna osservazione empirica: al pari di Aristotele,
era semplicemente convinto che le ellissi fossero meno perfette dei cerchi, e gli era quindi ben
difficile accettare che 1 pianeti potessero veramente seguire delle orbite cosi imperfette. Inoltre, non
riusciva a conciliare queste orbite ellittiche con la propria idea secondo la quale il moto orbitale dei
pianeti intorno al Sole era causato da forze magnetiche. Anche se Keplero aveva torto nel vedere
nelle forze magnetiche la ragione del moto dei pianeti, bisogna comunque rendergli atto di aver
compreso che doveva esistere una forza responsabile di tale movimento. L’autentica spiegazione fu
trovata soltanto molto tempo dopo, nel 1687, quando Isaac Newton pubblico quella che,
probabilmente, ¢ stata la singola opera piu importante mai scritta nel campo delle scienze fisiche: 1
Philosophiae naturalis principia mathematica (Principi matematici della filosofia naturale).

Nei Principia, Newton presento una legge secondo la quale tutti gli oggetti che si trovano in uno stato
di quiete tendono naturalmente a rimanere in questo stato finché una forza non viene ad agire su di
essi, e descrisse come 1’azione di una forza fa si che un oggetto si muova o cambi il proprio
movimento. Perché, quindi, 1 pianeti si muovono intorno al Sole seguendo orbite ellittiche? Newton
affermo che questo movimento era dovuto a una particolare forza, la stessa che fa si che, quando
lasciamo andare un oggetto, esso cade per terra anziché restare sospeso a mezz’aria. Egli diede a
questa forza il nome di «gravita» (prima di allora, il termine «gravita» veniva adoperato per indicare
un atteggiamento serio e solenne, oppure la proprieta fisica della pesantezza). Newton invento inoltre
la matematica con cui analizzare in termini numerici la reazione degli oggetti sottoposti a forze come
quella di gravita, e risolse le rispettive equazioni. In questo modo, egli fu anche in grado di
dimostrare che, per via della gravita del Sole, la Terra e gli altri pianeti dovevano muoversi lungo
orbite ellittiche — proprio come aveva predetto Keplero! Newton affermo che le sue leggi si
applicavano a ogni oggetto dell’universo, dalle stelle e dai pianeti fino a una mela che cade per terra.
Per la prima volta nella storia, il moto dei pianeti era stato spiegato attraverso leggi che
determinavano anche 1 movimenti sulla Terra: fu il principio sia della fisica sia dell’astronomia
moderne.

Abbandonate le sfere celesti di Tolomeo, non c’era piu alcun motivo per ipotizzare che 1’universo
avesse un qualche confine naturale (quello che, nel sistema tolemaico, era costituito dalla sfera piu
esterna). Inoltre, dato che le stelle fisse non sembravano mutare le loro posizioni (a parte 1l moto
apparente intorno alla volta celeste causato dal movimento di rotazione della Terra sul proprio asse),
diventava naturale supporre che esse fossero oggetti simili al nostro Sole, ma molto piu distanti. Gli
uomini si erano cosi sbarazzati non solo dell’idea che la Terra fosse i1l centro dell’universo, ma
anche di quella che il nostro Sole — e forse lo stesso sistema solare — fosse qualcosa di unico. Questo
cambiamento nell’immagine del cosmo rappresentd un importante passo avanti per il pensiero



umano: 1’inizio della visione scientifica moderna dell’universo.



3

La natura di una teoria scientifica

Per poter parlare della natura dell’universo e discutere di problemi come se esso abbia avuto un
1nizio o se avra una fine, occorre avere ben chiaro che cosa sia una teoria scientifica. Adotteremo qui
la concezione piu semplice, secondo la quale una teoria € soltanto un modello dell’universo (o di una
sua parte limitata) e un insieme di regole che mettono in relazione 1 valori quantitativi che compaiono
nel modello con le osservazioni che facciamo nella realta. Questo modello sussiste solo nella nostra
mente e non ha alcun’altra realta (qualunque cosa si possa intendere con questo termine). Una teoria,
per essere una buona teoria scientifica, deve soddisfare due requisiti: deve descrivere accuratamente
un ampio insieme di osservazioni empiriche sulla base di un modello che contenga solo pochi
elementi arbitrari, e deve formulare predizioni ben definite sui risultati di future osservazioni. Per
esempio, Aristotele credeva alla teoria di Empedocle secondo la quale ogni cosa era composta da
quattro elementi: terra, aria, fuoco e acqua. Si trattava di un modello sufficientemente semplice, ma
non faceva alcuna predizione ben definita. D’altro canto, la teoria della gravitazione di Newton si
fondava su un modello ancora piu elementare, nel quale 1 corpi si attraevano a vicenda con una forza
direttamente proporzionale a una quantita indicata come la loro massa e inversamente proporzionale
al quadrato della loro distanza. Eppure, nonostante la sua estrema semplicita, questa teoria predice
con un alto grado di precisione 1 moti del Sole, della Luna e dei pianeti.

Qualsiasi teoria fisica € sempre provvisoria, nel senso che ¢ soltanto un’ipotesi: in altri termini, non
puo mai essere dimostrata. Per quante volte 1 risultati sperimentali siano stati in accordo con una
teoria, non possiamo mai essere sicuri di non ottenere, la volta successiva, un risultato che la
contraddica. D’altra parte, si puo confutare una teoria trovando anche una sola osservazione empirica
che sia in disaccordo con le sue predizioni. Come ha sottolineato il filosofo della scienza Karl
Popper, una buona teoria ¢ quella che produce un alto numero di predizioni suscettibili, in linea di
principio, di essere confutate (o falsificate) dall’osservazione. Ogni volta che nuovi esperimenti
forniscono risultati in accordo con le predizioni, la teoria sopravvive e la nostra fiducia in essa
aumenta; ma se troviamo anche solo una nuova osservazione in disaccordo con le previsioni,
dobbiamo abbandonare o modificare la teoria.

O, perlomeno, cio ¢ quanto dovrebbe accadere: di fatto, pero, si puo sempre mettere in questione la
competenza della persona che ha compiuto le osservazioni.

In pratica, spesso accade che una nuova teoria sia in realtd solo un’estensione della teoria
precedente. Per esempio, osservazioni estremamente precise del pianeta Mercurio rivelarono una
piccola discrepanza tra il suo moto effettivo e le predizioni della teoria della gravitazione di
Newton. La teoria della relativita generale di Einstein prediceva un moto leggermente diverso da
quello previsto in base alla teoria newtoniana. Il fatto che le predizioni einsteiniane fossero in pieno
accordo con le osservazioni, mentre quelle di Newton no, costitui una delle conferme piu importanti
della nuova teoria. Tuttavia, noi oggi continuiamo a usare per tutti 1 fini pratici la teoria di Newton,
poiché, nelle situazioni con le quali abbiamo normalmente a che fare, la differenza tra le sue
predizioni e quelle della relativita generale ¢ estremamente ridotta. (Inoltre, la teoria di Newton ha il



grande vantaggio di richiedere calcoli molto meno complessi di quella di Einstein!)

Il fine ultimo della scienza ¢ quello di fornire una singola teoria che sia in grado di descrivere
I’intero universo. Di fatto, pero, la maggior parte degli scienziati scelgono di procedere dividendo il
problema in due parti. Da un lato ci sono le leggi che descrivono in che modo I’universo cambi con
lo scorrere del tempo (in altri termini, se sappiamo qual ¢ la situazione dell’universo in un
determinato momento, queste leggi fisiche ci dicono quale sara la sua situazione in un qualunque
istante successivo); dall’altro, il problema dello stato iniziale dell’universo. Alcuni pensano che la
scienza dovrebbe occuparsi soltanto della prima parte: ritengono, cioe, che il problema dello stato
iniziale sia un argomento da lasciare alla metafisica o alla religione. Secondo queste persone, Dio,
essendo onnipotente, avrebbe potuto stabilire a suo piacimento una qualunque condizione di inizio
dell’universo. Cio potrebbe anche essere vero, ma, da questo stesso punto di vista, potremmo allora
ugualmente affermare che — in forza di questa onnipotenza — avrebbe potuto farlo sviluppare in un
modo completamente arbitrario. Pare invece che egli abbia scelto di farlo evolvere in un modo molto
regolare, secondo determinate leggi. Sembra quindi altrettanto ragionevole supporre che anche le
condizioni iniziali siano state governate da leggi ben precise.

Risulta molto difficile trovare una teoria in grado di descrivere I’intero funzionamento dell’universo.
Pertanto, di solito scomponiamo il problema in varie parti e inventiamo diverse teorie parziali.
Ognuna di queste teorie parziali descrive e predice una certa classe limitata di osservazioni,
trascurando gli effetti di altre quantita o rappresentandole per mezzo di semplici insiemi di numeri.
Puo darsi che questo approccio sia completamente sbagliato. Se ogni cosa presente nell’universo
dipende in modo fondamentale da ogni altra cosa, potrebbe essere impossibile approssimarsi a una
soluzione completa investigando isolatamente le diverse parti del problema. Ciononostante, ¢ proprio
seguendo tale via che, fino a ora, abbiamo fatto 1 nostri progressi. Anche in questo caso, I’esempio
classico ¢ costituito dalla teoria newtoniana della gravita, che ci dice che la forza gravitazionale
esercitata fra due corpi dipende soltanto da un numero associato a ciascun corpo, quello che indica la
sua massa, mentre ¢ per il resto indipendente dalla composizione dei corpi stessi. Di conseguenza,
non ¢ necessario avere una teoria della struttura e della costituzione del Sole e dei pianeti per poter
calcolare le loro orbite.

Oggi gli scienziati descrivono I’universo nei termini di due teorie fondamentali, ciascuna delle quali
ha perd un ambito di applicazione soltanto parziale: la teoria della relativita generale e la meccanica
quantistica. Queste due teorie sono le grandi conquiste intellettuali della prima meta del XX secolo.
La teoria della relativita generale descrive la forza di gravita e la struttura dell’universo su larga
scala, vale a dire, in ordini di grandezza che vanno da pochi chilometri a milioni di milioni di milioni
di miliomi ( 1 seguito da 24 zeri) di chilometri, le dimensiom dell’universo osservabile. La
meccanica quantistica, d’altro lato, si occupa dei fenomeni che accadono su scala estremamente
ridotta, come un milionesimo di milionesimo di centimetro. Sfortunatamente, pero, sappiamo che
queste due teorie sono in contraddizione tra loro € non possono quindi essere entrambe corrette. Uno
dei piu grandi sforzi della fisica odierna (che ¢ anche 1’argomento principale di questo libro) ¢
quello della ricerca di una nuova teoria che le includa entrambe: una teoria quantistica della gravita.
Noi non possediamo ancora una tale teoria, e puo darsi che debba passare ancora molto tempo prima
che venga scoperta, ma conosciamo gia parecchie delle proprieta che essa dovrebbe avere. E, come



vedremo nei capitoli successivi, sappiamo gia molto sulle predizioni che una teoria quantistica della
gravita dovrebbe fare.

Figura 3. Dagli atomi alle galassie
Nella prima meta del XX secolo i fisici hanno esteso 'ambito delle loro teorie dalla realta di ogni giorno, di cui parlava

Isaac Newton, fino ad abbracciare I'infinitamente piccolo e I'infinitamente grande.

Ora, se crediamo che 1’universo non sia arbitrario ma sia invece governato da leggi ben definite,
dovremo infine combinare le teorie parziali in una teoria unificata completa che sia in grado di
descrivere ogni cosa presente nell’universo. Tuttavia, nella ricerca di una simile teoria unificata c’¢
un fondamentale paradosso. Le idee sulle teorie scientifiche che abbiamo appena delineato
presuppongono che noi siamo esseri razionali liberi di osservare I’universo come vogliamo e di
trarre deduzioni logiche da cio che vediamo. In quest’ottica, € ragionevole supporre che potremmo
continuare a progredire approssimandoci sempre piu alle leggi che governano 1l nostro universo. Ma,
qualora ci fosse veramente una teoria unificata completa, essa dovrebbe presumibilmente
determinare anche le nostre azioni. In tal modo, sarebbe la teoria stessa a determinare 1’esito della
sua ricerca da parte nostra! E per quale motivo essa dovrebbe stabilire che, a partire dalle evidenze
empiriche, dovremmo giungere alle conclusioni corrette? Non potrebbe forse, altrettanto
plausibilmente, stabilire che dovremmo invece trarne le conclusioni sbagliate? O magari nessuna
conclusione?

L'unica risposta che possiamo dare a questo problema si basa sul principio darwiniano della
selezione naturale. ’idea ¢ che, in ogni popolazione di organismi che si autoriproducono, ci saranno
delle variazioni nel materiale genetico e nell’educazione ricevuta dai diversi individui. Tali
differenze implicano che alcuni soggetti saranno piu in grado di altri di dedurre le conclusioni
appropriate sul mondo che li circonda e di agire di conseguenza. Questi individui avranno maggiori
probabilita di sopravvivere e di riprodursi, cosi che il loro modello di comportamento e di pensiero
diventera quello dominante. Almeno per quanto riguarda il passato, ¢ certamente vero che
I’intelligenza e la scoperta scientifica hanno fornito un vantaggio ai fini della sopravvivenza. Non ¢
altrettanto chiaro se anche oggi le cose stiano ancora cosi: le nostre scoperte scientifiche, infatti,
potrebbero benissimo distruggere 1’intero genere umano e, quand’anche cosi non fosse, una teoria



unificata completa potrebbe non fare molta differenza per quanto riguarda le nostre possibilita di
sopravvivere. Comunque, ammesso che 1’universo sisia evoluto in modo regolare, potremmo
attenderci che quelle capacita di ragionamento che la selezione naturale ci ha dato conservino la loro
validita anche nella nostra ricerca di una teoria unificata completa, € non ci conducano quindi alle
conclusioni sbagliate.

Dato che le teorie parziali di cui gia disponiamo sono sufficienti a formulare accurate predizioni in
quasi ogni situazione (tolte solo le piu estreme), la ricerca della teoria ultima dell’universo sembra
difficile da giustificare sul piano pratico. (Vale pero la pena di notare che sarebbe stato possibile
avanzare argomentazioni simili anche a proposito della teoria della relativita e della meccanica
quantistica: eppure, queste teorie ci hanno poi dato 1’energia nucleare e la rivoluzione della
microelettronica.) La scoperta di una teoria unificata completa, quindi, potrebbe anche non portare
alcun contributo ai fini della sopravvivenza della nostra specie. Essa potrebbe anche non avere alcun
impatto sul nostro stile di vita. Tuttavia, fin dall’alba della civilta gli uomini non si sono mai
accontentati di vedere gli eventi come sconnessi 1’uno dall’altro e inesplicabili, ma si sono sempre
sforzati di comprendere 1’ordine che sta dietro 1 fenomeni del mondo. Oggi noi desideriamo ancora
sapere perché siamo qui e da dove veniamo. Il profondissimo desiderio di conoscenza che
caratterizza gli uomini basta a giustificare il procedere della nostra ricerca. E il nostro obiettivo non
¢ niente di meno che una descrizione completa dell’universo in cui viviamo.



4

L’universo di Newton

Le nostre attuali idee sul moto dei corpi risalgono a Galileo e a Newton. Prima di allora, gli uomini
credevano ad Aristotele, secondo il quale lo stato naturale di un corpo era la quiete € un oggetto si
muoveva soltanto se spinto da una forza (o impulso). Di conseguenza, un corpo piu pesante doveva
cadere piu velocemente di uno piu leggero, essendo soggetto a un’attrazione piu forte verso la Terra.
La tradizione aristotelica riteneva anche che fosse possibile determinare tutte le leggi che governano
I’universo per mezzo del puro pensiero: la verifica empirica attraverso l’osservazione non era
considerata necessaria. Cosi, fino a Galileo, nessuno si preoccupo di accertare se corpi di peso
diverso cadessero effettivamente a velocita diverse. Si dice che Galileo abbia dimostrato 1’erroneita
della teoria aristotelica lasciando cadere oggetti di vario peso dalla Torre di Pisa. Questo aneddoto ¢
quasi certamente falso, ma Galileo fece comunque qualcosa di equivalente: fece rotolare delle palle
di diverso peso lungo un piano inclinato ben levigato. La situazione ¢ simile a quella dei gravi che
cadono verticalmente, con il vantaggio che, in questo caso, I’osservazione risulta piu facile in quanto
le velocita sono minori. I valori raccolti da Galileo indicavano che tutti 1 corpi aumentavano la loro
velocita con la medesima accelerazione, indipendentemente dal loro peso. Per esempio, se lasciamo
discendere una palla lungo un piano inclinato con una pendenza del 10 per cento, la palla — qualunque
sia il suo peso — st muovera alla velocita di circa un metro al secondo dopo un secondo, di due metri
al secondo dopo due secondi, e cosi via. Naturalmente, in condizioni ordinarie un oggetto di piombo
cadra piu velocemente di una piuma, ma solo per il fatto che quest’ultima viene rallentata dalla
resistenza dell’aria. Se si lasciano invece cadere due corpi che non trovano molta resistenza
nell’aria, come due oggetti di piombo di peso diverso, essi cadranno con la stessa velocita. (Tra
poco vedremo 1l perché.) ’astronauta David R. Scott fece I’esperimento con la piuma e il piombo
sulla Luna (dove non c¢’¢ un’atmosfera che possa frenare la caduta dei corpi) e vide che, in effetti, sia
la prima sia il secondo toccavano il suolo nel medesimo istante.

Le misurazioni di Galileo furono usate da Newton come base delle proprie leggi del moto. Negli
esperimenti di Galileo, quando un corpo rotolava lungo il piano inclinato, la forza che agiva su di
esso era sempre la stessa (il suo peso), e ’effetto era un’accelerazione costante del moto. Cio
dimostrava che il vero effetto di una forza era sempre quello di modificare la velocita di un corpo e
non — come si pensava in precedenza — di metterlo semplicemente in movimento. Ma significava
anche che, quando su un corpo non agiva alcuna forza, esso continuava a muoversi in linea retta con
velocita uniforme. Quest’idea venne formulata esplicitamente per la prima volta nel 1687, nei
Principia mathematica di Newton, ed ¢ conosciuta come prima legge di Newton. Quel che accade a
un corpo sottoposto all’azione di una forza € espresso invece nella seconda legge di Newton, che
afferma che 1l corpo accelerera — ossia, variera la propria velocita — in modo direttamente
proporzionale alla forza stessa. (Per esempio, se raddoppieremo la forza applicata, raddoppiera
anche 1’accelerazione.) L’accelerazione ¢ inoltre inversamente proporzionale alla massa (o quantita
di materia) del corpo. (La stessa forza, cioe¢, agendo su un corpo di massa doppia, produrra
un’accelerazione pari alla meta.) Un esempio familiare ci viene fornito dalle automobili: quanto piu



il motore ¢ potente, tanto maggiore ¢ 1’accelerazione, ma quanto piu la macchina ¢ pesante, tanto
minore € 1’accelerazione che il medesimo motore riesce a produrre.

In aggiunta alle sue leggi del moto — che descrivono il comportamento dei corpi sottoposti all’azione
delle forze — Newton formulo anche una teoria della gravita, che indica come ¢ possibile determinare
I’intensita di un particolare tipo di forza, ossia, appunto, la gravita. Come abbiamo anticipato, questa
teoria afferma che ogni corpo attrae ogni altro corpo con una forza che ¢ direttamente proporzionale
alla massa di ciascun corpo: in altri termini, la forza di attrazione fra due corpi verrebbe a
raddoppiare nel caso uno dei due (per esempio, il corpo A) raddoppiasse la propria massa. Questa
conclusione ¢ del resto facilmente prevedibile. Possiamo infatti pensare il nuovo corpo A come
costituito da due corpi, ognuno dei quali con una massa uguale a quella originaria: ciascuno di essi
attrarrebbe 1l corpo B con la forza originaria, e la forza totale di attrazione tra A e B sarebbe pertanto
pari al doppio della forza originaria. E se (per fare un altro esempio) uno dei due corpi avesse una
massa sestupla rispetto a quella iniziale (o se uno avesse una massa doppia e 1’altro una massa tripla
rispetto ai loro valori originari), la forza di attrazione fra di essi sarebbe sei volte maggiore.

Figura 4. Attrazione gravitazionale dei corpi composti

Se la massa di un corpo raddoppia, raddoppia anche la forza gravitazionale da esso esercitata.

Possiamo cosi spiegarci come mai tutti 1 corpi cadano con la stessa velocita. Stando alla teoria della
gravita di Newton, un corpo di peso doppio sara attratto verso la Terra da una forza di gravita
doppia; esso, pero, avra d’altro lato anche il doppio della massa e quindi, in base alla seconda legge
di Newton, una medesima unita di forza gli potra imprimere soltanto la meta dell’accelerazione.
Pertanto, secondo le leggi di Newton, questi due effetti verranno a cancellarsi esattamente a vicenda,
cosi che 1’accelerazione sara la stessa in tutti 1 casi, indipendentemente dal peso.

La legge di gravita di Newton ci dice pero anche che la forza di attrazione sara tanto minore quanto
piu i corpi saranno lontani 1’uno dall’altro. Essa afferma che 1’attrazione gravitazionale di una stella
¢ pari esattamente a un quarto di quella di una stella simile posta a meta della sua distanza. In base a
questa legge ¢ possibile predire con grande accuratezza le orbite della Terra, della Luna e dei



pianeti. Se ’attrazione gravitazione esercitata da una stella crescesse o diminuisse piu rapidamente
con 1l variare della distanza, 1 pianeti seguirebbero un movimento a spirale che li porterebbe a
precipitare nel Sole, oppure si allontanerebbero fino a sfuggire dal sistema solare.

La grande differenza tra le idee di Aristotele da un lato e quelle di Galileo e di Newton dall’altro
consiste nel fatto che Aristotele riteneva la quiete uno stato privilegiato in cui 1 corpi tendevano
sempre a rimanere a meno di non essere sottoposti all’azione di una qualche forza o impulso. In
particolare, egli pensava che la Terra fosse immobile. Dalle leggi di Newton, perd, consegue che non
esiste un unico sistema di riferimento privilegiato in base al quale possiamo parlare di quiete.
Potremmo infatti dire che il corpo A ¢ in quiete e il corpo B si sta muovendo con velocita costante
rispetto ad A, ma potremmo anche dire che ¢ i1l corpo B a essere in quiete mentre il corpo A si sta
muovendo. Per esempio, se mettiamo da parte per un momento la rotazione della Terra e la sua
rivoluzione intorno al Sole, potremmo dire che la Terra ¢ in quiete e che un treno sta viaggiando
verso nord alla velocita di 150 chilometri all’ora, oppure che il treno € in quiete ed € invece la Terra
a muoversi verso sud alla velocita di 150 chilometri all’ora. Se si facessero degli esperimenti con
degli oggetti in movimento sul treno, tutte le leggi di Newton conserverebbero la loro validita. Ha
ragione Newton oppure Aristotele? E come possiamo dirlo?

Una prova potrebbe essere la seguente. Immaginate di essere chiusi in una scatola e di non sapere se
questa scatola sia adagiata sul pavimento di un treno in movimento oppure sulla terraferma (che per
Aristotele rappresentava il sistema di riferimento per lo stato di quiete). C’¢ un modo per verificare
se la scatola si trova sulla terraferma oppure sul treno? Se cosi fosse, potremmo forse dire che
Aristotele aveva ragione nel ritenere che lo stato di quiete sulla Terra godesse di uno statuto
speciale. Tuttavia, tutti gli esperimenti che potremmo condurre all’interno della scatola posta sul
treno darebbero esattamente gli stessi risultati che avremmo se ci trovassimo in una scatola sulla
terraferma (ammesso, naturalmente, che non ci siano sobbalzi, svolte o altre irregolarita nella corsa
del treno). Se ci mettessimo a giocare a ping-pong sul treno, vedremmo la pallina comportarsi
esattamente come se stessimo giocando su un tavolo da ping-pong posto accanto al binario. E se,
all’interno della nostra scatola, provassimo a giocare a diverse velocita relative rispetto alla Terra —
per esempio a 0,80 e 150 chilometri all’ora —, in tutte queste differenti situazioni la pallina si
comporterebbe sempre allo stesso modo. Il mondo funziona cosi, e la matematica delle leggi di
Newton riflette questa realta: non ¢’¢ alcun modo per dire se a muoversi sia 1l treno oppure la Terra.
I concetto di moto ha quindi senso solo in riferimento ad altri oggetti.

Ma ¢ davvero importante sapere se ha ragione Aristotele oppure Newton? Si tratta semplicemente di
una differenza di vedute — una questione filosofica — oppure ¢ un problema di rilevanza scientifica?
In realta, 1’assenza di un sistema di riferimento assoluto con cui determinare lo stato di quiete ha
profonde implicazioni nel campo della fisica: significa infatti che non € possibile stabilire se due
eventi che sono avvenuti in momenti diversi hanno avuto luogo nella medesima posizione spaziale.
Per rappresentarci questo concetto, immaginiamo che su un treno ci sia una persona che faccia
rimbalzare una pallina da ping-pong colpendo due volte, a distanza di un secondo, lo stesso punto del
tavolo. Per questa persona, 1 punti del primo e del secondo impatto avranno una distanza spaziale
pari a zero. Per un osservatore esterno posto di fianco al binario, invece, questi due punti
sembreranno trovarsi a quaranta metri di distanza I’uno dall’altro, poiché fra 1 due rimbalzi il treno



avra percorso questa distanza muovendosi lungo le rotaie. Stando a Newton, 1 due osservatori hanno
pari diritto di considerarsi in uno stato di quiete, e quindi 1 loro punti di vista risultano ugualmente
accettabili. Aristotele aveva torto a ritenere che uno dei due si trovasse in una situazione privilegiata
rispetto all’altro. Le posizioni osservate e la distanza fra di esse saranno diverse per una persona che
si trovi sul treno e per un osservatore posto accanto al binario, e non c’¢ alcuna ragione per preferire
le osservazioni di uno rispetto a quelle dell’altro.

Figura 5. Relativita della distanza
La distanza percorsa da un oggetto in movimento e il tragitto da esso compiuto possono sembrare diversi se osservati da

differenti punti di vista.

La mancanza di una posizione assoluta (o di uno spazio assoluto, come venne chiamato) preoccupava
molto Newton, poiché essa non si conciliava con la sua idea di un Dio assoluto. D1 fatto, egli si
rifiutd di accettare tale assenza di uno spazio assoluto, anche se erano le sue stesse leggi a
implicarla. Newton venne aspramente criticato per questa sua convinzione irrazionale da molte
persone e, in particolare, dal vescovo Berkeley, un filosofo il quale riteneva che tutti gli oggetti
materiali, lo spazio e il tempo fossero un’illusione. Quando a un altro celebre filosofo, il dottor
Johnson, venne riferita 1’opinione di Berkeley, esclamo: «lo la confuto cosi!» e colpi con un calcio
una grossa pietra.

Tanto Aristotele quanto Newton credevano nell’esistenza di un tempo assoluto. Essi, cio¢, ritenevano
che fosse possibile misurare inequivocabilmente 1’intervallo di tempo tra due eventi, e che questo
intervallo sarebbe stato lo stesso per chiunque lo avesse misurato (purché si fosse usato un buon
orologio). A differenza dello spazio assoluto, il tempo assoluto era compatibile con le leggi di
Newton, e ancora oggi la maggior parte delle persone riterrebbe che questa ¢ la concezione sensata
della realta. Tuttavia, nel corso del XX secolo i1 fisici hanno compreso che avrebbero dovuto
cambiare le loro idee sia sullo spazio sia sul tempo. Come vedremo, essi hanno scoperto che
I’intervallo di tempo tra due eventi, cosi come la distanza tra i punti di rimbalzo della pallina da



ping-pong, dipende dall’osservatore. Hanno inoltre scoperto che il tempo non ¢ completamente
separato ¢ indipendente dallo spazio. La chiave che ha aperto la strada a queste scoperte ¢ stata la
nuova comprensione delle proprieta della luce. Tali proprieta potrebbero sembrare in contrasto con
la nostra esperienza; ma anche se le nozioni del nostro cosiddetto senso comune funzionano bene
quando ci occupiamo di cose che si muovono con relativa lentezza, come le mele o 1 pianeti, esse si
dimostrano del tutto inadeguate quando abbiamo a che fare con oggetti che si muovono a velocita
prossime o uguali a quella della luce.



S

La relativita

I fatto che la luce si propaga a una velocita finita, anche se elevatissima, venne scoperto nel 1676
dall’astronomo danese Ole Christensen Remer. Se osservate le lune di Giove noterete che, di tanto in
tanto, esse scompaiono dalla vista, nascondendosi dietro il pianeta gigante. Queste eclissi delle lune
di Giove dovrebbero succedersi a intervalli regolari, ma Remer osservo che, di fatto, questa
regolarita veniva meno. Era quindi necessario concludere che le lune, per qualche misterioso motivo,
variassero la velocita delle loro orbite, accelerando e decelerando di tanto in tanto? Remer avanzo
un’altra spiegazione. Se la luce viaggiasse a velocita infinita, sulla Terra vedremmo queste eclissi
succedersi a intervalli regolari, esattamente negli stessi momenti in cui di fatto avvengono, un po’
come 1 ticchettii di un orologio cosmico. Dato che, in questa ipotesi, la luce percorrerebbe
istantaneamente qualunque distanza, la maggiore o minore lontananza di Giove dalla Terra non
cambierebbe la situazione.

Immaginiamo pero ora che la luce viaggi a una velocita finita. In questo caso, noi vedremmo le
eclissi con un certo ritardo rispetto al momento in cui sono avvenute, ritardo che dipenderebbe dalla
velocita della luce e dalla distanza fra Giove e la Terra. Se la distanza tra 1 due pianeti restasse
invariata, anche il ritardo sarebbe sempre lo stesso per ogni eclisse. Di fatto, pero, in alcuni periodi
Giove si avvicina alla Terra; durante questi avvicinamenti, il «segnale» di ogni successiva eclisse
deve percorrere una distanza via via minore per arrivare fino alla Terra e, di conseguenza, impiega
sempre meno tempo. Analogamente, quando Giove si allontana dal nostro pianeta, vediamo
I’intervallo fra un’eclisse e 1’altra farsi progressivamente piu lungo. L'effettiva entita di questi
anticipi (o ritardi) dipende dalla velocita della luce e ci permette di misurarla, come fece Romer.
Egli noto che le eclissi delle lune di Giove apparivano con anticipo in quei periodi dell’anno in cui
la Terra si stava approssimando all’orbita del pianeta gigante; quando, invece, la Terra si stava
allontanando, le eclissi si manifestavano con un crescente ritardo. Remer si servi allora di queste
differenze nella durata degli intervalli tra un’eclisse e ’altra per calcolare la velocita della luce; le
sue misurazioni delle variazioni nella distanza fra la Terra e Giove, pero, non erano molto precise, €
il valore da lui ottenuto per la velocita della luce fu quindi di circa 225.000 chilometri al secondo
(mentre oggi sappiamo che questa velocita ¢ pari a circa 300.000 chilometri al secondo).
Ciononostante, 1l risultato conseguito da Remer — non solo nel dimostrare che la luce si propaga a
una velocita finita, ma anche nel misurare questa velocita — fu certo considerevole, tenendo anche
conto che giunse ben undici anni prima della pubblicazione dei Principia mathematica di Newton.
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Figura 6. La velocita della luce e gli intervalli tra le eclissi

I momenti in cui le eclissi delle lune di Giove vengono osservate sulla Terra dipendono sia dai momenti in cui questi
fenomeni hanno effettivamente luogo, sia dal tempo impiegato dalla luce per coprire la distanza tra Giove e il nostro
pianeta. Pertanto, la frequenza delle eclissi sembra aumentare quando Giove si muove verso la Terra, per poi diminuire
quando il pianeta gigante si allontana.

Nell’illustrazione la portata reale di questa differenza viene ingigantita per rendere piu chiaro il concetto.

Una teoria adeguata della propagazione della luce non si ebbe pero fino al 1865, quando il fisico
britannico James Clerk Maxwell riusci a unificare le teorie parziali che fino ad allora erano state
usate per descrivere le forze dell’elettricita e del magnetismo. Sia 1’elettricita sia 1l magnetismo
erano fenomeni conosciuti fin dai tempi antichi, ma fu solo nel XVIII secolo che il chimico britannico
Henry Cavendish e il fisico francese Charles-Augustin de Coulomb stabilirono le leggi quantitative
che governano la forza elettrica tra due corpi carichi. Qualche decennio piu tardi, agli inizi del XIX
secolo, diversi fisici stabilirono leggi analoghe anche per quanto riguarda le forze magnetiche.
Maxwell dimostro matematicamente che queste forze elettriche ¢ magnetiche non sorgono da
particelle che agiscono direttamente le une sulle altre; ogni carica e ogni corrente elettrica, invece,
creano nello spazio circostante un campo che esercita una forza su tutte le altre cariche e correnti
localizzate all’interno di quello spazio. Maxwell scopri che la forza elettrica e quella magnetica sono
portate da un unico campo; pertanto, I’elettricita e 11 magnetismo sono aspetti inseparabili di una
medesima forza. Egli indico questa forza come «forza elettromagnetica», e il campo che la porta
come «campo elettromagnetico.

Le equazioni di Maxwell predicevano che nel «campo elettromagnetico» potevano verificarsi delle
perturbazioni simili a onde, le quali si sarebbero propagate a una velocita fissa — come le onde che si
muovono sulla superficie di uno stagno. Quando calcold questa velocita, vide che corrispondeva
esattamente alla velocita della luce! Oggi sappiamo che le onde di Maxwell sono visibili all’occhio
umano sotto forma di luce nel caso abbiano una lunghezza d’onda compresa all’incirca tra 1 40 e gli



80 milionesimi di centimetro. (Un’onda ¢ costituita da una successione di creste e di ventri; la
lunghezza di un’onda ¢ data dalla distanza tra due creste o due ventri consecutivi dell’onda stessa.)
Le onde con una lunghezza minore di quella della luce visibile vengono oggi indicate come raggi
ultravioletti, raggi X e raggi gamma; le onde con una lunghezza maggiore sono invece chiamate onde
radio (un metro o piu), microonde (qualche centimetro) o raggi infrarossi (meno di un decimillesimo
di centimetro, ma piu dello spettro visibile).

Figura 7. Lunghezza d’onda

La lunghezza diun’onda ¢ data dalla distanza tra due creste o due ventri consecutivi.

La teoria di Maxwell implicava che le onde radio e le onde luminose avrebbero dovuto viaggiare a
una determinata velocita costante; ci0, tuttavia, era difficilmente conciliabile con la teoria di Newton,
dato che, mancando un sistema di riferimento assoluto per la quiete, avrebbe dovuto essere
impossibile raggiungere un accordo universale (indipendente dai singoli punti di riferimento) sulla
velocita di un oggetto. Per comprendere questo aspetto, provate a immaginare nuovamente di trovarvi
sul treno, intenti a giocare a ping-pong. Se colpite la pallina lanciandola nella direzione di marcia del
treno con una velocita che 1l vostro avversario misura in 20 chilometri all’ora, un osservatore fermo
accanto al binario dovrebbe vederla muoversi a 170 chilometri all’ora (20 della pallina rispetto al
treno piu 150 del treno rispetto all’osservatore esterno). Quale sarebbe, dunque, la velocita effettiva
della pallina, 20 chilometri all’ora oppure 170? Come la potreste determinare? In relazione al treno?
Oppure rispetto alla terraferma? Mancando un sistema di riferimento assoluto per la quiete, non ¢
possibile assegnare un valore assoluto nemmeno alla velocita della nostra pallina: a seconda del
sistema di riferimento in cui la misuriamo, potremmo con uguale diritto attribuirle una qualunque
velocita. Ora, stando alla teoria di Newton, questo stesso principio dovrebbe valere anche per la
luce. Dunque, come va interpretato il fatto che, nella teoria di Maxwell, le onde luminose viaggiano a
una determinata velocita costante?
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Figura 8. Differenti velocita delle palline da ping-pong
Stando alla teoria della relativita, tutte le misurazioni della velocita di un oggetto effettuate dai diversi osservatori, per

quanto possano essere in disaccordo tra loro, sono ugualmente valide.

Al fine di riconciliare la teoria di Maxwell con le leggi di Newton, venne ipotizzata 1’esistenza di
una sostanza, chiamata «etere», che avrebbe dovuto essere presente in ogni luogo, persino nello
spazio «vuoto». L’idea dell’etere esercitava una particolare attrazione sugli scienziati, 1 quali
ritenevano, in ogni caso, che fosse necessaria I’esistenza di un qualche mezzo che trasportasse le
onde elettromagnetiche — proprio come le onde marine, per esistere, hanno bisogno dell’acqua, e le
onde sonore dell’aria. In questo senso, le onde luminose si dovrebbero propagare attraverso 1’etere
nello stesso modo in cui le onde sonore viaggiano attraverso I’aria, e la loro «velocita» (nel valore
ricavato dalle equazioni di Maxwell) dovrebbe quindi essere intesa come relativa all’etere. Di
conseguenza, osservatori diversi vedrebbero la luce muoversi verso di loro a velocita differenti, ma
la velocita della luce stessa in rapporto all’etere rimarrebbe comunque costante.

Quest’idea poteva essere messa al vaglio dell’esperienza. Immaginate che ci sia della luce emessa da
una qualche sorgente luminosa. Stando alla teoria dell’etere, essa dovrebbe viaggiare attraverso
’etere alla velocita, per I’appunto, della luce. Se ora vi muovete verso la fonte luminosa attraverso
’etere, la velocita alla quale vi avvicinate alla luce sara data dalla somma della velocita della luce e
della velocita con cui voi stessi vi muovete (sempre attraverso 1’etere). La velocita con cui la luce si
avvicina a voi, quindi, sara in questo caso piu alta di quella che si avrebbe se, per esempio,
rimaneste fermi o vi muoveste in qualche altra direzione. Tuttavia, dato che la velocita della luce ¢
incredibilmente piu elevata di quella alla quale noi potremmo muoverci verso una sorgente luminosa,
era molto difficile misurare in concreto questa differenza di velocita.

Nel 1887 Albert Michelson (che, in seguito, sarebbe stato il primo americano a ricevere il premio
Nobel per la fisica) ed Edward Morley eseguirono un esperimento molto preciso e di difficile
realizzazione presso la Case School of Applied Science di Cleveland (oggi Case Western Reserve
University). Essi compresero che, poiché la Terra orbita intorno al Sole a una velocita di circa 30



chilometri al secondo, anche il loro laboratorio doveva muoversi attraverso I’etere a una velocita
relativamente elevata. Naturalmente, nessuno era in grado di dire se 1’etere si muovesse rispetto al
Sole (e, in caso affermativo, in che direzione e a quale velocita). Tuttavia, ripetendo 1’esperimento in
diversi momenti dell’anno, quando la Terra si trovava in posizioni differenti sulla propria orbita, era
lecito sperare che fosse possibile superare il problema di questo fattore sconosciuto. Michelson e
Morley prepararono quindi un esperimento per confrontare la velocita della luce misurata nella
direzione del moto della Terra attraverso I’etere (quando ci muoviamo verso la sorgente luminosa)
con la velocita della luce che viaggia ad angolo retto rispetto a tale moto (quando, cio¢, non ci
muoviamo verso la sorgente luminosa). Con loro grande sorpresa, scoprirono che la velocita della
luce in entrambe le direzioni era esattamente la stessa.

Fra 11 1887 e 1l 1905 ci furono vari tentativi volti a salvare la teoria dell’etere. Il piu importante fu
quello condotto dal fisico olandese Hendrik Lorentz, che cerco di spiegare il risultato
dell’esperimento di Michelson e Morley nei termini di oggetti che si contraevano e di orologi che
rallentavano durante i1l movimento attraverso 1’etere. Tuttavia, in un famoso articolo pubblicato nel
1905, un impiegato (fino ad allora sconosciuto) che lavorava all’Ufficio brevetti svizzero, Albert
Einstein, sottolined che non vi era alcun bisogno di postulare 1’esistenza di un etere, a condizione che
si fosse disposti ad abbandonare 1’idea di un tempo assoluto (tra breve vedremo il perche).
Un’osservazione simile venne fatta poche settimane dopo da un autorevole matematico francese,
Henr1 Poincaré. Gli argomenti sviluppati da Einstein erano pero piu vicini alla fisica di quelli di
Poincaré, che aveva affrontato la questione da un punto di vista puramente matematico e che non
accetto mai (fino alla fine dei suoi giorni) I’interpretazione einsteiniana della teoria.

Il postulato fondamentale della teoria della relativita (come venne chiamata) di Einstein asseriva che
le leggi della scienza dovrebbero essere le stesse per tutti gli osservatori che si muovono
liberamente, a prescindere dalla loro velocita. Cio valeva gia per le leggi del moto di Newton, ma
ora Einstein estese questa idea fino a includere anche la teoria di Maxwell. In altri termini, dato che
la teoria di Maxwell stabilisce che la velocita della luce ha un determinato valore, tutti gli
osservatori liberamente in movimento dovranno misurare questo medesimo valore,
indipendentemente dalla velocita con cui si avvicinano alla (o si allontanano dalla) sorgente
luminosa. Questa semplice idea riusciva certo a spiegare — senza far ricorso all’etere o a un altro
sistema preferenziale di riferimento — il significato della velocita della luce nelle equazioni di
Maxwell, ma portava con s€ anche alcune conseguenze notevoli e spesso controintuitive.

Per esempio, il requisito per cui tutti gli osservatori devono trovarsi d’accordo nella misurazione
della velocita della luce ci costringe a cambiare il nostro concetto di tempo. Nel quadro della teoria
della relativita, I’osservatore sul treno e quello posto accanto al binario sarebbero in disaccordo
riguardo alla distanza percorsa dalla luce, e dato che la velocita ¢ data dalla distanza percorsa divisa
per il tempo impiegato a percorrerla, I’unico modo in cui possono trovarsi d’accordo sulla velocita
della luce ¢ quello di essere in disaccordo riguardo al tempo da essa impiegato. In altre parole, la
teoria della relativita mette fine all’idea di un tempo assoluto! Ogni osservatore deve avere una
propria misura del tempo, registrata da un orologio che porta con s¢, e gli orologi portati da diversi
osservatori, anche qualora siano identici, non segnano necessariamente lo stesso tempo.

Nella relativita non c’¢ bisogno di introdurre I’idea di un etere, la cui presenza — come ha dimostrato



I’esperimento di Michelson ¢ Morley — non pud essere rilevata in alcun modo. La teoria della
relativita ci costringe pero a modificare radicalmente la nostra concezione dello spazio e del tempo.
Dobbiamo cioe¢ accettare 1’idea secondo la quale il tempo non ¢ completamente separato dallo spazio
e da esso indipendente, ma — al contrario — ¢ congiunto a esso in un’unica entita indicata come
«spazio-tempo». Non ¢ certo facile comprendere e assimilare queste idee. Dovettero passare anni
prima che la relativita venisse universalmente accettata anche solo all’interno della stessa comunita
dei fisici. Il semplice fatto che Einstein sia stato in grado di concepirla testimonia la grandezza del
suo genio, cosi come la fiducia che egli aveva nella propria logica ¢ attestata da come ¢ stato in
grado di trarre le conseguenze di tale teoria nonostante le stravaganti conclusioni alle quali sembrava
condurre.

E un fatto di comune esperienza che si possa descrivere la posizione di un punto nello spazio per
mezzo di tre numeri (o coordinate). Per esempio, possiamo dire che un punto in una stanza si trova a
due metri da una parete, a un metro da un’altra e a un metro € mezzo dal pavimento. Oppure possiamo
specificare che un punto si trova a una determinata latitudine e longitudine e a una certa altezza sul
livello del mare. Si ¢ liberi di scegliere a piacere tre coordinate adatte, anche se occorre tener
presente che il loro ambito di validita ¢ comunque limitato. Non sarebbe certo opportuno, ai fini
pratici, indicare la posizione della Luna in chilometri a nord e a ovest di Piccadilly Circus e in metri
sul livello del mare. La potremmo invece indicare prendendo come coordinate la distanza dal Sole,
la distanza dal piano delle orbite dei pianeti e 1’angolo formato dalla linea che congiunge la Luna al
Sole con la linea che congiunge 1l Sole a una stella vicina, come Proxima Centauri. Ma anche queste
coordinate non ci sarebbero di grande aiuto se volessimo descrivere la posizione del Sole all’interno
della nostra galassia, o la posizione della nostra galassia nel gruppo di galassie del quale fa parte. In
effetti, si potrebbe descrivere 1’intero universo come una serie di settori parzialmente sovrapposti
I’uno all’altro: in ognuno di questi settori, potremmo usare un diverso insieme di tre coordinate per
specificare la posizione di un punto.

Nello spazio-tempo della relativita, ogni evento (vale a dire, qualunque cosa accada in un particolare
punto dello spazio e in un particolare istante del tempo) puo essere indicato per mezzo di quattro
numeri o coordinate. Anche in questo caso, la scelta delle coordinate ¢ arbitraria: possiamo prendere
a piacere tre coordinate spaziali ben definite e una qualunque misura di tempo. Nella relativita, pero,
non c¢’¢ alcuna distinzione reale tra le coordinate spaziali e quella temporale, proprio come non c’¢
alcuna differenza reale tra due coordinate spaziali qualsiasi. Volendo, potremmo scegliere un nuovo
insieme di coordinate in cui, per fare un esempio, la prima coordinata spaziale sia una combinazione
della prima e della seconda coordinata spaziale del vecchio insieme. In questo senso, invece di
misurare la posizione di un punto sulla Terra in chilometri a nord e a ovest di Piccadilly Circus, si
potrebbe parlare di chilometri a nordest di Piccadilly e chilometri a nordovest di Piccadilly.
Analogamente, nella teoria della relativita, potremmo usare una nuova coordinata temporale che sia
data dalla somma del vecchio tempo (espresso in secondi) e della distanza (in secondi-luce) a nord
di Piccadilly.



Figura 9. Le coordinate nello spazio
Quando affermiamo che lo spazio ha tre dimensioni, intendiamo dire che occorrono tre numeri, o coordinate, per
specificare ogni singolo punto.

Se a questa nostra descrizione aggiungiamo anche il tempo, lo spazio diventa uno spazio-tempo quadridimensionale.

Un’altra conseguenza ben nota della teoria della relativita ¢ 1’equivalenza di massa ed energia,
compendiata nella celebre equazione di Einstein £ =mc* (dove E ¢ 1’energia, m la massa e c la
velocita della luce). Spesso le persone si servono di questa equazione per calcolare quanta energia
verrebbe prodotta se, diciamo, una piccola quantitd di materia fosse convertita in pura radiazione
elettromagnetica. (Dato che la velocita della luce ¢ un numero molto grande, la risposta ¢€: tantissima.
Per esempio, 1l peso della materia convertita in energia nella bomba che distrusse la citta di
Hiroshima era meno di trenta grammi.) Questa equazione ci dice pero anche che se 1’energia di un
oggetto aumenta, aumenta anche la sua massa, ossia la sua resistenza all’accelerazione (o variazione
di velocita).

Una delle forme di energia ¢ quella del moto, la cosiddetta energia cinetica. Per far si che la vostra
auto inizi a muoversi, occorre dell’energia; allo stesso modo, ¢’¢ bisogno di energia anche per
incrementare la velocita di un qualunque altro oggetto. I’ energia cinetica posseduta da un oggetto in
movimento ¢ pari all’energia che dovete impiegare per far si che questo oggetto si muova. Pertanto,
quanto piu ¢ alta la velocita di un corpo, tanto maggiore sara 1’energia cinetica che esso possiede.
Ma, per via dell’equivalenza di massa ed energia, 1’energia cinetica andra ad aggiungersi alla massa
di questo oggetto; di conseguenza, quanto piu un oggetto si muove velocemente, tanto piu la sua
massa risultera accresciuta e tanto piu sara difficile aumentare ulteriormente la sua velocita.

Questo effetto, pero, diventa davvero rilevante solo per oggetti che si muovano a velocita prossime a
quelle della luce. Per esempio, a una velocita pari al 10 per cento di quella della luce, la massa di un
oggetto sara superiore solo dello 0,5 per cento rispetto al normale, mentre al 90 per cento della
velocita della luce essa aumentera a piu del doppio. Man mano che un oggetto si avvicina alla



velocita della luce, la sua massa cresce sempre piu rapidamente, cosi che per aumentare
ulteriormente la sua velocita occorre una quantita di energia via via maggiore. Stando alla teoria
della relativita, un oggetto non puo quindi mai raggiungere la velocita della luce, poiché in tal caso la
sua massa diventerebbe infinita e pertanto, in forza dell’equivalenza tra massa ed energia, per fargli
raggiungere tale velocita si dovrebbe impiegare una quantita infinita di energia. E per questa ragione
che tutti gli oggetti normali sono per sempre confinati dalla relativita a muoversi a velocita inferiori a
quella della luce: soltanto la luce stessa, o altre onde che non posseggono una massa intrinseca,
possono viaggiare a tale velocita limite.

La teoria della relativita formulata da Einstein nel 1905 viene indicata come «relativita specialey.
Ci0 ¢ dovuto al fatto che essa, anche se ebbe un grande successo nello spiegare come mai la velocita
della luce sia la medesima per tutti gli osservatori e nel descrivere ci0 che accade quando le cose si
muovono a velocita prossime a quelle della luce, era in disaccordo con la teoria newtoniana della
gravita. La teoria di Newton ci dice che in un qualunque istante del tempo gli oggetti si attraggono
vicendevolmente con una forza che dipende dalla distanza che intercorre tra di loro in quel
determinato istante. Cio significa che qualora spostassimo uno degli oggetti, la forza esercitata
sull’altro cambierebbe istantaneamente. Per fare un esempio, la teoria di Maxwell ci dice che se il
Sole scomparisse all’improvviso, la Terra non sprofonderebbe nell’oscurita per altri otto minuti
circa (dato che ¢ questo il tempo impiegato dalla luce del Sole per giungere fino a noi); tuttavia,
stando alla gravita newtoniana, la Terra cesserebbe immediatamente di subire 1’attrazione
gravitazionale del Sole e abbandonerebbe quindi la propria orbita. L’effetto gravitazionale della
scomparsa del Sole ci raggiungerebbe quindi con una velocita infinita, anziché propagarsi a una
velocita pari (o inferiore) a quella della luce, come richiedeva la teoria della relativita speciale. Tra
il 1908 e il 1914, Einstein fece molteplici tentativi, che non furono perd coronati dal successo, per
trovare una teoria della gravita che fosse in accordo con la relativita speciale. Infine, nel 1915, egli
propose quella teoria ancora piu rivoluzionaria che ¢ oggi nota come «teoria della relativita
generaley.



6

Lo spazio curvo

La teoria della relativita generale di Einstein si basa sull’idea rivoluzionaria secondo la quale la
gravita non ¢ una forza come le altre, bensi una conseguenza del fatto che lo spazio-tempo non ¢
piatto, come si era supposto in precedenza. Nella relativita generale, lo spazio-tempo € incurvato (o
«distortoy) dalla distribuzione della massa e dell’energia in esso presenti. I corpi come la Terra non
sono costretti a muoversi lungo orbite curve dall’azione di una forza chiamata gravita; essi, invece,
seguono delle orbite curve perché queste ultime sono la cosa che piu si avvicina a una traiettoria
rettilinea all’interno di uno spazio curvo, ossia una geodetica. In termini tecnici, una geodetica ¢
definita come la traiettoria piu breve (o piu lunga) tra due punti vicini.

Un piano geometrico costituisce un esempio di uno spazio bidimensionale piatto, sul quale le
geodetiche sono linee rette. La superficie della Terra, invece, ¢ uno spazio bidimensionale curvo.
Sulla Terra, una geodetica ¢ indicata con 1l termine «cerchio massimo». L’equatore ¢ un cerchio
massimo, cosi come ogni altro cerchio tracciato sul globo il cui centro coincida con il centro della
Terra. (L’ espressione «cerchio massimoy» deriva dal fatto che si tratta dei cerchi piu grandi che si
possano tracciare sulla superficie del globo terrestre.) Dato che la geodetica ¢ la traiettoria piu breve
tra due aeroporti, essa sara il percorso che 1’ufficiale di rotta dira al pilota di seguire. Per esempio,
per volare da New York a Madrid potreste seguire la vostra bussola viaggiando sempre verso est per
5966 chilometri, seguendo cioe la linea latitudinale che passa per queste due citta. Se pero decidete
di volare lungo un cerchio massimo — facendo dapprima rotta in direzione nordest, quindi girando
gradualmente verso est € infine verso sudest —, percorrerete in tutto soltanto 5802 chilometri. La
rappresentazione di questi due percorsi su di una mappa — nella quale la superficie del globo viene
appiattita e, quindi, distorta — ci puo trarre in inganno. Quando viaggiamo «direttamente» (in linea
retta) verso est da un punto all’altro della superficie terrestre, in realta non stiamo procedendo
direttamente, almeno non nel senso del tragitto piu diretto — la geodetica, appunto.




Figura 10. Le distanze sul globo terrestre
I1 percorso piu breve che collega due punti sulla Terra si trova lungo un «cerchio massimoy», che non corrisponde a una

linea retta se lo si osserva su una mappa bidimensionale.

Nella relativita generale, 1 corpt seguono sempre le geodetiche nello spazio-tempo
quadridimensionale. In assenza di materia, queste linee rette nello spazio-tempo quadridimensionale
corrispondono a delle linee rette anche nello spazio tridimensionale. In presenza di materia, pero, lo
spazio-tempo quadridimensionale ¢ distorto, e ci0 fa si che nello spazio tridimensionale 1 corpi
risultino seguire delle traiettorie curve (in un modo che, nella vecchia teoria newtoniana, veniva
spiegato tramite gli effetti dell’attrazione gravitazionale). E un po’ come osservare un aeroplano che
vola sopra una zona collinare. Nello spazio tridimensionale, 1’aereo potrebbe anche volare lungo una
linea retta, ma provate a togliere la terza dimensione — ’altezza — e vedrete che la sua ombra sulla
superficie bidimensionale delle colline segue una traiettoria incurvata. Oppure, potete anche
immaginare un’astronave che viaggia in linea retta attraverso lo spazio, passando esattamente sopra il
Polo Nord. Provate quindi a proiettare il suo percorso sulla superficie bidimensionale della Terra, e
vedrete che si tratta di un semicerchio che traccia una linea longitudinale nell’emisfero settentrionale.
Per quanto ci0 possa essere piu difficile da rappresentare, la massa del Sole incurva lo spazio-tempo
in modo tale che anche se in realta la Terra segue una traiettoria rettilinea nello spazio-tempo
quadridimensionale, nello spazio tridimensionale essa ci appare muoversi lungo un’orbita quasi
circolare.

In realta, per quanto vengano calcolate in modi diversi, le orbite dei pianeti predette dalla relativita
generale sono quasi esattamente identiche a quelle predette dalla teoria newtoniana della gravita. La
maggiore differenza riguarda 1’orbita di Mercurio che, essendo il pianeta piu vicino al Sole, ¢
soggetto agli effetti gravitazionali piu intensi e ha un’orbita ellittica piuttosto allungata. La relativita
generale predice che 1’asse maggiore di questa ellisse dovrebbe ruotare intorno al Sole spostandosi
di circa un grado ogni diecimila anni. Per quanto piccolo possa essere, tale effetto era gia stato notato
(si veda il capitolo 3) molto tempo prima del 1915, e costitui una delle prime conferme della teoria
di Einstein. In anni recenti, gli scarti ancora piu piccoli delle orbite degli altri pianeti rispetto alle
traiettorie predette da Newton sono stati misurati con il radar e si € visto come siano in accordo con
le predizioni della relativita generale.

Anche 1 raggi di luce devono seguire le geodetiche nello spazio-tempo. E anche in questo caso, il
fatto che lo spazio sia incurvato ha come conseguenza che la luce non ci appaia propagarsi nello
spazio in linea retta. La relativita generale predice quindi che 1 campi gravitazionali dovrebbero
incurvare 1 raggi luminosi. Per esempio, la teoria predice che la traiettoria seguita dalla luce in
prossimita del Sole dovrebbe essere leggermente incurvata verso 1’interno, proprio a causa della
presenza della massa solare. Cio0 significa che 1 raggi luminosi provenienti da una stella lontana che
si trovassero a passare vicino al Sole verrebbero deviati di un piccolo angolo, cosi che un
osservatore sulla Terra vedrebbe la stella in una posizione diversa da quella reale. Naturalmente, se
la luce di questa stella passasse sempre in prossimita del Sole, noi non saremmo in grado di dire se
questa luce venga davvero deviata o se invece la stella si trovi realmente dove la vediamo. Tuttavia,
mentre la Terra compie la propria orbita intorno al Sole, diverse stelle passano dietro 1l disco solare



e la loro luce subisce cosi una deflessione. Di conseguenza, la posizione apparente di queste stelle in
rapporto alle altre viene a cambiare.

Figura 11. Il tracciato dell’ombra di un’astronave
Proiettato sulla superficie bidimensionale della Terra, il percorso di un’astronave che viaggia in linea retta attraverso lo

spazio apparira curvo.

Figura 12. La precessione dell’orbita di Mercurio
Man mano che Mercurio compie le proprie rivoluzioni intorno al Sole, ’asse maggiore della sua orbita ellittica ruota a sua

volta — molto pitl lentamente — intorno alla stella, tornando alla posizione di partenza ogni 360.000 anni circa.

In condizioni normali ¢ molto difficile osservare questo effetto, poiché la luce del Sole rende



impossibile la visione delle stelle che si trovano in prossimita del disco solare stesso. La situazione
cambia pero radicalmente durante un’eclisse di Sole, quando I’interposizione della Luna impedisce
alla luce solare di giungere alla Terra. La predizione fatta da Einstein sulla deflessione della luce
non poté essere verificata immediatamente nel 1915, poiché era allora in corso la Prima guerra
mondiale. Fu solo nel 1919 che una spedizione britannica, osservando un’eclisse dalle coste
dell’ Africa occidentale, confermo che la luce veniva effettivamente deflessa dal Sole secondo le
previsioni della teoria. Questa prova sperimentale di una teoria tedesca da parte di scienziati
britannici fu salutata come un grande gesto di riconciliazione fra i due Paesi dopo la guerra. E
pertanto un’ironia della sorte che un successivo esame delle fotografie scattate nel corso di quella
spedizione abbia dimostrato la presenza di errori dello stesso ordine di grandezza dell’effetto che si
cercava di misurare. La misurazione di questi scienziati era quindi stata un caso di mera fortuna, o
magari era stata influenzata dal fatto di conoscere in anticipo 1 risultati che si volevano ottenere —
cosa non rara in ambito scientifico. In seguito, comunque, la deflessione della luce ¢ stata confermata
da un gran numero di osservazioni accurate.



Figura 13. Deflessione della luce in prossimita del Sole

Quando il Sole si trova quasi direttamente interposto tra la Terra e una stella lontana, il suo campo gravitazionale deflette

la luce di questa stella, alterandone la posizione apparente.

Un’altra predizione della relativita generale afferma che in prossimita di un corpo di massa elevata,
come la Terra, lo scorrere del tempo dovrebbe apparire piu lento. Einstein lo comprese gia nel 1907,
cinque anni prima di capire che la gravita alterava anche la forma dello spazio e otto anni prima di
completare la propria teoria. Dedusse questo effetto in base al principio di equivalenza, che nella
relativita generale gioco lo stesso ruolo che il postulato fondamentale aveva rivestito nel quadro
della relativita speciale.

Il postulato fondamentale, come ricorderete, affermava che le leggi della scienza dovrebbero essere
le stesse per tutti gli osservatori che si muovono liberamente, a prescindere dalla loro velocita. Ora,



per dirla in parole semplici, 1l principio di equivalenza estende questo postulato anche agli
osservatori che non si muovono liberamente, ma si trovano sotto 1’influenza di un campo
gravitazionale. Se volessimo essere precisi, dovremmo tener conto del fatto che nella formulazione
di tale principio rientrano anche alcuni aspetti strettamente tecnici — come il fatto che se il campo
gravitazionale non ¢ uniforme, bisogna applicare il principio separatamente a una serie di piccoli
settori parzialmente sovrapposti 1’uno all’altro —, ma noi non ci soffermeremo su questi punti. Per
quanto ci riguarda, possiamo formulare il principio in questi termini: in una regione dello spazio
sufficientemente piccola, ¢ impossibile dire se un corpo si trovi in uno stato di quiete all’interno di
un campo gravitazionale, o se stia accelerando uniformemente nello spazio vuoto.

Immaginate di trovarvi in un ascensore collocato nello spazio vuoto. Non ¢’¢ gravita, quindi non ci
sono neppure un «alto» e un «bassoy. State fluttuando liberamente. Ora I’ascensore inizia a muoversi
con un’accelerazione costante. Improvvisamente vi sentite pesanti, ossia avvertite una forza che vi
attrae verso una delle estremita dell’ascensore, che all’improvviso vi sembra essere diventata il suo
pavimento! Se avevate in mano una mela e ora la lasciate andare, essa cadra sul pavimento. Ora che
state accelerando, tutto ci0 che avviene all’interno dell’ascensore sara di fatto indistinguibile da cio
che accadrebbe se 1’ascensore fosse immobile all’interno di un campo gravitazionale uniforme.
Einstein comprese che proprio come ¢ impossibile dire se il treno in cui c¢i troviamo sia fermo o se si
stia muovendo a velocita uniforme, ¢ anche impossibile stabilire dall’interno se 1’ascensore stia
accelerando uniformemente o se sia invece fermo in un campo gravitazionale uniforme. Da questa
considerazione egli dedusse il suo principio di equivalenza.

Il principio di equivalenza (e, con esso, 1’esempio riportato qui sopra) vale soltanto se la massa
inerziale (ossia la massa che compare nella seconda legge di Newton, che determina il grado di
accelerazione di un corpo in seguito all’applicazione di una determinata forza) e la massa
gravitazionale (ossia la massa a cui si fa riferimento nella legge di gravita di Newton, che determina
’intensita dell’attrazione gravitazionale a cui questo corpo € soggetto) sono la stessa cosa (si veda il
capitolo 4). Ci0 ¢ dovuto al fatto che se 1 due tip1 di massa coincidono, tutti gli oggetti all’interno di
un campo gravitazionale cadranno alla stessa velocita, indipendentemente dalle loro masse. Se pero
questa equivalenza non valesse, sotto 1’influenza della gravita alcuni oggetti cadrebbero piu
velocemente di altri, e sarebbe quindi possibile distinguere [’attrazione gravitazionale
dall’accelerazione uniforme (con la quale la velocita di caduta — all’interno dell’ascensore, per
rimanere al nostro esempio — resterebbe la stessa per tutti 1 corpi). Einstein si servi dell’equivalenza
di massa inerziale e massa gravitazionale per derivare il proprio principio di equivalenza e, in ultima
analisi, I’intera relativita generale: tutto questo suo rigoroso procedimento deduttivo, basato su una
ferrea logica, non trova uguali nella storia del pensiero umano.

Ora che conosciamo il principio di equivalenza, possiamo iniziare a seguire il ragionamento di
Einstein attraverso un altro esperimento mentale, che ci permette di comprendere perché il tempo
deve essere influenzato dalla gravita. Provate a immaginare un razzo nello spazio. Per comodita,
supponiamo che la sua lunghezza sia tale che la luce impieghi un secondo per percorrerlo da un
estremo all’altro. Infine, supponiamo che in questo razzo ci siano due osservatori, uno nella cupola
superiore ¢ 1’altro alla base, dotati di due orologi identici che emettono un ticchettio ogni secondo.
Immaginiamo ora che 1’osservatore nella cupola attenda il rintocco dell’orologio € mandi quindi



immediatamente un segnale luminoso al suo collega situato alla base. Egli ripete poi questa
operazione anche al rintocco successivo. Stando alla nostra ipotesi iniziale, ciascun segnale viaggia
per un secondo e viene quindi ricevuto dall’osservatore che si trova alla base del razzo. Cosi, dato
che I’osservatore nella cupola invia due segnali luminosi a un secondo di distanza 1’uno dall’altro,
quello alla base ricevera due segnali, sempre a un secondo di distanza.

Ma se invece che fluttuare liberamente nello spazio il nostro razzo fosse fermo sulla Terra, sotto
I’influsso della gravita, che cosa accadrebbe di diverso? Stando alla teoria di Newton, la gravita non
influisce in alcun modo su questa situazione: se 1’osservatore nella cupola manda i due segnali a un
secondo di distanza, quello alla base li ricevera sempre a un secondo di distanza. Il principio di
equivalenza, pero, non fa questa stessa predizione. Possiamo vedere ci0 che accade — c1 dice questo
principio — prendendo in esame, anziché 1’effetto della gravita, 1’effetto dell’accelerazione uniforme.
Questo ¢ un esempio del modo in cui Einstein ha sfruttato il principio di equivalenza per creare la
sua nuova teoria della gravita.

Supponiamo quindi che il nostro razzo stia accelerando. (Immagineremo che stia accelerando
lentamente, senza avvicinarsi alla velocita della luce!) Dato che il razzo si muove verso 1’alto, il
primo segnale dovra percorrere una distanza piu breve rispetto a quella dell’esempio precedente, e
pertanto impieghera meno di un secondo per arrivare a destinazione. Se il razzo si muovesse a
velocita costante, il secondo segnale impiegherebbe esattamente questo stesso tempo per giungere
all’osservatore posto alla base del razzo, e pertanto 1’intervallo tra 1 due segnali resterebbe sempre
di un secondo. A causa dell’accelerazione, pero, quando 1’osservatore nella cupola invia il secondo
segnale, il razzo si stara muovendo piu velocemente di quando aveva inviato il primo: di
conseguenza, il secondo segnale dovra percorrere una distanza ancora piu ridotta rispetto a quella
attraversata dal primo, e arrivera quindi a destinazione in un tempo ancora piu breve. L’osservatore
posto alla base misurera pertanto sul proprio orologio meno di un secondo tra 1 due segnali,
trovandosi cosi in disaccordo con l’osservatore della cupola, che afferma di averli inviati a un
secondo esatto di distanza 1’uno dall’altro.

Probabilmente, nel caso dell’accelerazione del razzo questo fatto non ci sorprendera — dopotutto,
I”’abbiamo appena spiegato! Dobbiamo pero tenere a mente come il principio di equivalenza affermi
che tali considerazioni possano essere applicate anche a un razzo immobile all’interno di un campo
gravitazionale. In altre parole, anche se il razzo non sta accelerando, ma — per esempio — ¢ fermo su
una rampa di lancio posta sulla superficie terrestre, se 1’osservatore nella cupola manda dei segnali a
quello alla base a intervalli di un secondo (stando al suo orologio), 1’osservatore alla base (stando al
proprio orologio) li ricevera a intervalli piu brevi. E questo si che ¢ un fatto sorprendente!

Ci si potrebbe ancora chiedere: cio0 significa che la gravita altera il tempo, oppure semplicemente
che danneggia gli orologi? Supponiamo che 1’osservatore alla base del razzo salga fin nella cupola
per confrontare il proprio orologio con quello del suo collega. Si tratta di orologi identici e, com’e
prevedibile, gli osservatori vedranno che ora segnano la stessa durata di ogni secondo. [’ orologio
dell’osservatore alla base, quindi, non ¢ stato danneggiato: in qualunque luogo si trovi, misura lo
scorrere del tempo locale. Pertanto, proprio come la relativita speciale ci dice che lo scorrere del
tempo ¢ diverso per gli osservatori che si trovano in movimento 1’uno rispetto all’altro, la relativita
generale indica che il tempo scorre in maniera differente anche per gli osservatori che si trovano in



campi gravitazionali diversi. Stando alla relativita generale, 1’osservatore alla base ha misurato un
intervallo di tempo piu breve tra un segnale e 1’altro perche, se ci si trova piu vicini alla superficie
della Terra, il tempo scorre piu lentamente per via della maggiore intensita della gravita. Quanto piu
forte ¢ i1l campo gravitazionale, tanto maggiore sara questo suo effetto. Le leggi del moto di Newton
misero fine all’idea di una posizione assoluta nello spazio. Ora, come abbiamo visto, la teoria della
relativita si lascia alle spalle anche 1’assolutezza del tempo.

Questa predizione venne provata empiricamente nel 1962, usando una coppia di orologi
estremamente precisi collocati sulla cima e alla base di una torre serbatoio. L’orologio posto alla
base, piu vicino alla superficie terrestre, risultd funzionare piu lentamente, proprio come prediceva
la relativita generale. L'effetto € di per s€ piccolo: un orologio collocato sulla superficie del Sole
rimarrebbe indietro soltanto di circa un minuto all’anno rispetto a un altro orologio posto sulla
superficie della Terra. Ciononostante, la differenza nella velocita degli orologi posti ad altitudini
diverse sopra la superficie terrestre ha acquistato oggi — con 1’avvento di sistemi di navigazione
molto accurati basati sui segnali emessi dai satelliti — un’importanza pratica considerevole. Se si
ignorassero le predizioni della relativita generale, le posizioni calcolate risulterebbero sbagliate di
diversi chilometri!

Anche 1 nostri orologi biologici risentono allo stesso modo di queste alterazioni nello scorrere del
tempo. Consideriamo una coppia di gemelli. Supponiamo che uno di loro vada a vivere sulla cima di
una montagna, mentre [’altro rimanga al livello del mare. Il primo gemello invecchiera piu
rapidamente del secondo e pertanto, se si rincontrassero, uno dei due sarebbe piu vecchio dell’altro.
In questo caso, la differenza di eta sarebbe molto piccola; essa sarebbe pero di gran lunga piu grande
se uno dei gemelli partisse per un lungo viaggio su un’astronave, accelerando fino a sfiorare la
velocita della luce. Al suo ritorno, egli sarebbe molto piu giovane del suo gemello rimasto sulla
Terra. Questo caso € noto come il paradosso dei gemelli, ma ¢ un paradosso solo se non riusciamo a
sbarazzarci dell’idea di un tempo assoluto. Nella teoria della relativita non esiste un unico tempo
assoluto, ma ogni singolo individuo ha una propria personale misura del tempo, che dipende da dove
si trova e da come si sta muovendo.

Prima del 1915, lo spazio e il tempo erano concepiti come un palcoscenico fisso sul quale gli eventi
avevano luogo, ma che non risentiva di ci0 che accadeva in esso. Cio valeva anche per la teoria della
relativita speciale. I corpi si muovevano, le forze attraevano e respingevano, ma il tempo e lo spazio
continuavano semplicemente la loro esistenza, senza subire alcuna alterazione. Era naturale pensare
che spazio e tempo durassero per sempre. Nel quadro della teoria della relativita generale, pero, la
situazione ¢ completamente diversa. In essa, infatti, lo spazio e il tempo sono quantita dinamiche:
quando un corpo si muove o una forza agisce, cio viene a incidere sulla curvatura dello spazio-
tempo; e, a sua volta, la struttura dello spazio-tempo influisce sul modo in cui 1 corpi si muovono ¢ le
forze agiscono. Spazio e tempo non solo influiscono su tutto cio che accade nell’universo, ma
risentono a loro volta di tutto cio che accade nell’universo. Come non si puo parlare di eventi che si
verificano nell’universo senza far ricorso alle nozioni di spazio e di tempo, cosi nella relativita
generale non ha piu alcun senso parlare di spazio e di tempo al di fuori dei confini dell’universo. Nei
decenni successivi al 1915, questa nuova comprensione dello spazio e del tempo avrebbe
rivoluzionato la nostra concezione dell’universo. Come vedremo, la vecchia idea di un universo



sostanzialmente immutabile, che potrebbe essere esistito da (e potrebbe continuare a esistere per)
sempre, fu sostituita dalla concezione di un universo dinamico, in espansione, che sembrava aver
avuto inizio in un determinato momento del passato e che poteva finire in un determinato momento del
futuro.
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L’universo in espansione

Se osserviamo 1l cielo in una notte limpida, senza Luna, gli oggetti piu luminosi che si presentano al
nostro sguardo sono di solito 1 pianeti Venere, Marte, Giove e Saturno. Ci sara inoltre un numero
grandissimo di stelle, che sono corpi celesti simili al nostro Sole ma molto piu distanti. In
concomitanza con il moto di rivoluzione della Terra intorno al Sole, alcune di queste stelle fisse
mutano, seppure di pochissimo, la loro posizione le une rispetto alle altre; in realta, quindi, esse non
sono esattamente «fisse»! Cio ¢ dovuto al loro essere relativamente vicine alla Terra. Mentre il
nostro pianeta ruota intorno al Sole, noi vediamo queste stelle piu vicine da diverse posizioni, sullo
sfondo costituito dalle stelle piu lontane. Questo stesso effetto ¢ osservabile anche quando stiamo
guidando lungo una strada aperta, e le posizioni relative degli alberi vicini ¢i sembrano mutare sullo
sfondo di c10 che si trova all’orizzonte. Quanto piu gli alberi sono vicini, tanto maggiore ci appare il
loro spostamento. Questa variazione nella posizione relativa ¢ detta «parallasse». Nel caso delle
stelle, si tratta di una fortuna, perché ci permette di misurare direttamente la loro distanza dalla
Terra.

Come abbiamo ricordato nel capitolo 1, la stella a noi piu vicina, Proxima Centauri, € a circa quattro
anni-luce (o 37 milioni di milioni di chilometri) di distanza. La maggior parte delle altre stelle
visibili a occhio nudo si trova entro un raggio di qualche centinaio di anni-luce da noi. Il nostro Sole,
invece, si trova a soli otto minuti-luce di distanza! Le stelle visibili appaiono distribuite in tutto 1l
cielo notturno, ma sono particolarmente concentrate in una banda che chiamiamo Via Lattea. Gia
intorno al 1750, alcuni astronomi avevano avanzato 1’ipotesi che 1’aspetto della Via Lattea si potesse
spiegare supponendo che la maggior parte delle stelle visibili si trovasse in una singola
configurazione a forma di disco, un esempio di cio che oggi indichiamo come galassia a spirale. Solo
qualche decennio dopo, 1’astronomo sir William Herschel confermo quest’idea catalogando
minuziosamente le posizioni e le distanze di un gran numero di stelle. Nonostante ci0, tale idea venne
perd pienamente accettata soltanto all’inizio del XX secolo. Oggi sappiamo che la Via Lattea — la
nostra galassia — ha un diametro di circa 100.000 anni-luce e ruota lentamente su se stessa; le stelle
che si trovano nelle braccia di questa spirale compiono un’orbita completa intorno al suo centro in
diverse centinaia di milioni di anni. Il nostro Sole € soltanto una comune stella gialla, di media
grandezza, collocata in prossimita del bordo interno di una delle braccia della spirale. Ne abbiamo
fatta di strada dai tempi di Aristotele e Tolomeo, quando gli uomini pensavano che la Terra fosse il
centro dell’universo!



Figura 14. La parallasse
Sia che vi muoviate lungo una strada o attraverso lo spazio, la posizione relativa degli oggetti piu vicini e piti lontani viene
comungque a cambiare man mano che vi spostate. Misurando questa variazione ¢ possibile determinare la distanza relativa

degli oggetti.

La nostra immagine moderna dell’universo risale solo al 1924, quando I’astronomo americano Edwin
Hubble dimostro che la Via Lattea non era 1’unica galassia esistente. Egli scopri che ne esistono
molte altre, separate da immensi tratti di spazio vuoto. Per poterlo dimostrare, Hubble aveva bisogno
di determinare le distanze di queste altre galassie dalla Terra. Esse, pero, sono talmente lontane che,
a differenza delle stelle vicine, sembrano occupare realmente delle posizioni fisse nella volta
celeste. Non potendo quindi misurare le loro distanze sfruttando la parallasse, Hubble fu costretto a
ricorrere a metodi indiretti. Una prima, ovvia misura della distanza di una stella ¢ data dalla sua
luminosita. Tuttavia, la luminosita apparente di una stella non dipende solo dalla sua distanza, ma



anche dalla quantita di luce che essa irraggia (la sua luminosita reale o assoluta). Una stella dalla
luce piu fioca, nel caso sia sufficientemente vicina, risplendera nel nostro cielo piu di quanto non
faccia la stella piu luminosa di una galassia lontana. Pertanto, per poter usare la luminosita apparente
di una stella come misura della sua distanza, dobbiamo conoscere prima il valore della sua
luminosita assoluta.

La luminosita assoluta delle stelle vicine puo essere calcolata a partire dalla loro luminosita
apparente, dato che in questo caso conosciamo la loro distanza grazie alla parallasse. Hubble noto
che queste stelle vicine potevano essere classificate in determinati tipi in base al genere di luce che
emettono. Lo stesso tipo di stelle aveva sempre la stessa luminosita assoluta. Egli concluse quindi
che se trovassimo questi tipi di stelle in una galassia lontana, potremmo supporre che esse abbiano la
stessa luminosita assoluta delle stelle simili a noi vicine. Sulla base di questo dato, ci sarebbe quindi
possibile calcolare la distanza di quella galassia. Se potessimo applicare questo procedimento per un
certo numero di stelle appartenenti alla medesima galassia, e 1 nostri calcoli dessero sempre la stessa
distanza, potremmo allora considerare attendibile la nostra stima. In questo modo, Edwin Hubble
calcolo le distanze di nove diverse galassie.

Oggi sappiamo che le stelle visibili a occhio nudo costituiscono solo una minuscola frazione della
totalita delle stelle. Ne possiamo vedere direttamente circa 5000, un numero che corrisponde ad
appena lo 0,0001 per cento circa delle stelle presenti soltanto nella nostra galassia, la Via Lattea.
Quest’ultima, poi, ¢ a sua volta soltanto una fra piu di un centinaio di miliardi di galassie che
possono essere viste attraverso 1 moderni telescopi, ciascuna delle quali contiene in media qualche
centinaio di miliardi di stelle. Se ogni stella fosse un granello di sale, un cucchiaino da t¢ basterebbe
per raccogliere tutte le stelle visibili a occhio nudo, ma tutte le stelle dell’universo riempirebbero
una sfera di piu di 12 chilometri di diametro.

Le stelle sono talmente lontane che ci appaiono come dei semplici puntini luminosi. Noi non
riusciamo a scorgere le loro dimensioni o la loro forma. Tuttavia, come notd Hubble, ci sono molti
tipi diversi di stelle, che possiamo distinguere in base al colore della loro luce. Newton scopri che
se la luce del Sole passa attraverso un pezzo di vetro di sezione triangolare (detto prisma), essa si
scompone nei propri colori componenti, come in un arcobaleno. Le intensita relative dei diversi
colori emessi da una determinata fonte di luce costituiscono i1l suo spettro. Mettendo a fuoco un
telescopio su una singola stella o su una galassia, possiamo osservare lo spettro della sua luce.



Figura 15. Lo spettro stellare
Analizzando i colori componenti della luce di una stella ¢ possibile determinare sia la sua temperatura, sia la composizione

della sua atmosfera.

Figura 16. Lo spettro del corpo nero

Tutti gli oggetti — e non solo le stelle — emettono una forma di radiazione causata dal moto termico dei loro microscopici
costituenti.

La distribuzione delle frequenze in questa radiazione ¢ legata alla temperatura di un oggetto e ci permette quindi di
calcolarla.

Un’informazione che ci viene data da questa luce ¢ quella relativa alla temperatura. Nel 1860, il
fisico tedesco Gustav Kirchhoff comprese che ogni corpo materiale (come una stella), quando viene
riscaldato, emette della luce o altre forme di radiazioni: per esempio, quando gettiamo nel fuoco 1
tizzoni di carbone, essi si scaldano fino a diventare incandescenti. La luce emessa da questi oggetti
incandescenti ¢ dovuta al moto termico degli atomi in essi presenti. E indicata come radiazione del



corpo nero (anche se gli oggetti incandescenti non sono neri). Lo spettro della radiazione del corpo
nero ¢ difficile da confondere: esso, infatti, presenta una forma caratteristica che varia a seconda
della temperatura del corpo. La luce emessa da un oggetto incandescente ¢ quindi paragonabile a una
lettura termometrica. Lo spettro che osserviamo da stelle differenti si presenta sempre in questa
precisa forma: ¢ come una sorta di cartolina che ci comunica lo stato termico di quella determinata
stella.

Se guardiamo piu attentamente, notiamo come la luce stellare ci dica anche qualcosa in piu. Vediamo
cio¢ che certi colori molto specifici non sono presenti, € che questi colori mancanti possono variare
da stella a stella. Sapendo che ogni elemento chimico assorbe una serie caratteristica di colori molto
specifici, confrontando questi ultimi con quelli che mancano dallo spettro di una stella possiamo
determinare con precisione quali elementi sono presenti nella sua atmosfera.

Negli anni Venti, quando gli astronomi iniziarono a osservare gli spettri di stelle appartenenti ad altre
galassie, trovarono qualcosa di estremamente peculiare: essi presentavano gli stessi schemi
caratteristici di colori mancanti osservabili anche per le stelle della nostra galassia, ma erano tutti
spostati di una medesima quantita relativa verso 1’estremo rosso dello spettro. I fisici indicano lo
spostamento del colore (o della frequenza) come «effetto Doppler». Esso ci ¢ familiare nel campo
dei suoni. Proviamo ad ascoltare un’automobile che passa sulla strada: quando il mezzo si avvicina,
il suo motore — o la sua sirena — produce un suono piu alto, mentre quando ci ha superati e si
allontana questo suono diventa piu basso. Il suono del suo motore o della sua sirena ¢ un’onda, una
successione di creste e di ventri. Quando un’automobile corre verso di noi, mentre emette ogni cresta
d’onda successiva si trovera via via piu vicina alla nostra posizione, cosi che la distanza tra le creste
d’onda — ossia la lunghezza d’onda del suono — risultera minore di quanto si avrebbe nel caso I’auto
fosse ferma. Quanto piu la lunghezza d’onda ¢ ridotta, tanto piu ¢ alto il numero di queste fluttuazioni
che raggiungono il nostro orecchio ogni secondo, e tanto piu elevata sara quindi la frequenza — o
altezza — del suono stesso. Analogamente, se 1’auto si sta allontanando da noi, la lunghezza d’onda
sara maggiore € le onde raggiungeranno 1l nostro orecchio con una frequenza piu bassa. E quanto piu
¢ alta la velocita con cui 1’auto si muove, tanto piu grande risultera essere 1’effetto Doppler, di cui ¢
quindi possibile servirsi proprio per misurare le velocita. Anche le onde luminose e le onde radio si
comportano in modo simile. Di fatto, la polizia si serve dell’effetto Doppler per determinare la
velocita delle automobili misurando la lunghezza d’onda degli impulsi di onde radio che vengono
riflessi dalle auto stesse.



Figura 17. L’effetto Doppler
Quando una sorgente di onde si muove verso un osservatore, la loro lunghezza d’onda gli apparira pi ridotta; se invece la

sorgente si allontana, la loro lunghezza d’onda gli apparira maggiore. Si tratta del cosiddetto «effetto Doppler».

Come abbiamo evidenziato nel capitolo 5, la lunghezza d’onda della luce visibile ¢ estremamente
ridotta, andando dai 40 agli 80 milionesimi di centimetro. [’occhio umano percepisce le diverse
lunghezze d’onda della luce come colori differenti: le lunghezze d’onda maggiori si collocano
all’estremo rosso dello spettro, mentre quelle minori all’estremo blu. Immaginiamo ora una sorgente
di luce che si trovi a una distanza fissa da noi, come una stella, ¢ che emetta onde luminose di una
lunghezza d’onda costante. La lunghezza d’onda delle onde che riceviamo sara la stessa alla quale
vengono emesse. Supponiamo perd ora che questa fonte cominci ad allontanarsi da noi. Come nel
caso del suono, ci0 significa che la lunghezza d’onda della luce risultera allungata, e quindi il suo
spettro si spostera verso 1’estremo rosso dello spettro luminoso.

Negli anni successivi alla dimostrazione dell’esistenza di altre galassie, Hubble dedico il proprio
tempo a catalogare le loro distanze e a osservare 1 loro spettri. A quel tempo, la maggior parte delle
persone si aspettava che le galassie si muovessero in modo del tutto casuale, cosi che Hubble si
aspettava di trovare un egual numero di spettri spostati verso 1l rosso e di spettri spostati verso il blu.
Fu percio una sorpresa scoprire che la luce della maggior parte delle galassie appariva spostata
verso il rosso: quasi tutte si stavano, cio¢, allontanando da noi! Ancora piu sorprendente fu la
scoperta che Hubble pubblico nel 1929: anche 1’entita dello spostamento verso il rosso (red shift) di
una galassia non ¢ casuale, bensi ¢ direttamente proporzionale alla distanza che ci separa da questa
galassia. In altr1 termini, quanto piu una galassia ¢ distante, tanto piu si allontana velocemente! E ci0
significava che I’universo non poteva essere statico — o immutabile nelle sue dimensioni —, come tutti
avevano precedentemente creduto. In realta, 1’universo si sta espandendo; la distanza tra le diverse
galassie continua a crescere.

La scoperta dell’espansione dell’universo fu una delle grandi rivoluzioni intellettuali del XX secolo.
Col senno di poi, ¢ facile chiedersi perché¢ mai nessuno ci avesse pensato prima. Newton e altri
avrebbero dovuto comprendere che un universo statico sarebbe stato instabile, data 1’assenza di una
forza repulsiva in grado di controbilanciare 1’attrazione gravitazionale che tutte le stelle e le galassie
esercitano le une sulle altre. Pertanto, anche se in un certo istante 1’universo fosse stato statico, non



avrebbe comunque potuto rimanere tale, poiché la mutua attrazione gravitazionale di tutte le stelle e
le galassie avrebbe ben presto iniziato a causarne la contrazione. Di fatto, anche se 1’universo si
espandesse a una velocita piuttosto ridotta, la forza di gravita riuscirebbe infine a fermare la sua
espansione, dopodiche, anche in questo caso, esso inizierebbe a contrarsi. Se perd I’universo si
espandesse a una velocita superiore a un certo valore critico, la gravita non sarebbe mai abbastanza
forte da fermare questa espansione, e 1’universo continuerebbe a espandersi per sempre. E un po’
come ci0 che accade quando, dalla superficie della Terra, lanciamo un razzo verso 1’alto. Se la sua
velocita ¢ piuttosto bassa, la forza di gravita riuscira infine a fermarlo ed esso iniziera quindi a
ricadere al suolo. Se pero la sua velocita supera un certo valore critico (circa 11 chilometri al
secondo), la gravita non sara sufficientemente forte per farlo tornare indietro, ed esso continuera
quindi ad allontanarsi dalla Terra per sempre.

Questo comportamento dell’universo avrebbe potuto essere predetto sulla base della teoria della
gravita di Newton in un qualsiasi momento dell’Ottocento, del Settecento o persino alla fine del
Seicento. Tuttavia, la fede in un universo statico era talmente forte da persistere fino agli inizi del
Novecento. Persino Einstein, quando formulo la teoria generale della relativita nel 1915, era cosi
sicuro che 1’universo doveva essere statico che modifico la propria teoria al fine di rendere
possibile questa staticita, introducendo nelle proprie equazioni un fattore di correzione, la cosiddetta
«costante cosmologica». La costante cosmologica aveva [’effetto di una nuova forza
«antigravitazionale» che, a differenza di altre forze, non proveniva da una qualche particolare
sorgente, ma era incorporata nel tessuto stesso dello spazio-tempo. A causa di questa nuova forza, lo
spazio-tempo aveva una tendenza intrinseca a espandersi. Regolando opportunamente il valore della
costante cosmologica, Einstein poteva calibrare la forza di questa tendenza. Egli scopri che poteva
regolarla in modo da controbilanciare esattamente la mutua attrazione di tutta la materia presente
nell’universo, cosi da ottenere un universo statico. In seguito, egli sconfesso la costante cosmologica,
definendola come il suo «piu grande errore». Come vedremo tra breve, oggi abbiamo dei motivi per
credere che, in fin dei conti, potrebbe anche aver avuto ragione a introdurla. Tuttavia, cio da cui
Einstein rimase ferito nel proprio orgoglio fu senza dubbio il fatto di aver permesso che la propria
fede in un universo statico avesse la precedenza su cio che la sua stessa teoria sembrava predire:
che, cioe, I’universo ¢ in espansione. Soltanto un uomo, a quanto pare, era disposto a prendere questa
predizione della relativita generale nel suo valore letterale. Mentre Einstein e altri fisici cercavano
dei modi per evitare I’universo non-statico della relativita generale, il fisico e matematico russo
Aleksandr Fridman si propose invece di spiegarlo.

Fridman parti da due assunti molto semplici riguardo all’universo: che esso appare identico in
qualunque direzione si guardi, e che ci0o varrebbe anche se lo osservassimo da qualunque altra
posizione. Sulla base di queste due sole idee, Fridman dimostro, risolvendo le equazioni della
relativita generale, che non dovremmo aspettarci che [’universo sia statico. Di fatto, nel 1922 —
diversi anni prima della scoperta di Edwin Hubble — Fridman predisse esattamente cio che Hubble
avrebbe poi trovato.

Ovviamente, I’assunto secondo cui 1’universo appare uguale in qualunque direzione si guardi non
rispecchia esattamente la realta. Per esempio, come abbiamo visto, le altre stelle della nostra
galassia formano una banda luminosa ben distinta che attraversa il cielo notturno, la Via Lattea. Se



pero guardiamo le galassie lontane, esse sembrano essere distribuite in modo pitt 0 meno uniforme in
ogni direzione. L'universo sembra quindi essere grosso modo identico in qualunque direzione si
guardi, purché lo si consideri su una scala abbastanza grande rispetto alla distanza tra le galassie e si
ignorino le differenze su scale minori. Immaginate di trovarvi in una foresta nella quale gli alberi
crescano in posizioni casuali. Se guardate in una determinata direzione, potreste vedere 1’albero piu
vicino alla distanza di un metro. In un’altra direzione, 1’albero piu vicino potrebbe essere invece a
tre metri. In una terza direzione, potreste vedere un gruppo di alberi a uno, due e tre metri di distanza.
Non si direbbe quindi, su piccola scala, che la foresta appaia uguale in qualunque direzione si
osservi; se pero decidessimo di non tener conto di tutti gli alberi presenti nel raggio di un chilometro,
questo genere di differenze verrebbero riassorbite nella media e ci accorgeremmo che la foresta ¢
uguale in qualunque direzione si guardi.

(Osservatore

Direzione A

Direzione B

Direzione C
Figura 18. La foresta isotropica

Anche se all’interno di una foresta gli alberi sono distribuiti uniformemente, ¢ comunque possibile che, da vicino, le piante
appaiano pill 0 meno raggruppate.

Analogamente, 'universo non sembra uniforme finché ci limitiamo a osservare le nostre immediate vicinanze, tuttavia, su

larga scala, esso si mostra identico in qualunque direzione si guardi.

Per molto tempo, la distribuzione uniforme delle stelle costitui una giustificazione sufficiente a
garantire 1’assunto di Fridman, come una grossolana approssimazione all’universo reale. In seguito,
pero, un fortunato caso permise di scoprire un altro aspetto per il quale 1’assunto di Fridman ¢ di
fatto una descrizione notevolmente esatta del nostro universo. Nel 1965, due fisici americani che
lavoravano presso i laboratori della Bell Telephone nel New Jersey, Arno Penzias e Robert Wilson,
stavano provando un rilevatore di microonde estremamente sensibile. (Come ricorderete, le
microonde sono simili alle onde luminose, con la sola differenza che hanno una lunghezza d’onda di
qualche centimetro.) Penzias e Wilson, quando si accorsero che il loro rilevatore stava captando piu
rumore di quanto avrebbe dovuto, si preoccuparono. Scoprirono che nell’apparecchiatura si erano
depositati degli escrementi di uccelli e controllarono altri possibili difetti di funzionamento, ma ben
presto giunsero a escludere queste eventualita. Il rumore captato dai loro strumenti aveva la
peculiarita di essere sempre uguale, di giorno come di notte e in ogni periodo dell’anno, anche se nel



frattempo la Terra continuava a rotare sul proprio asse € a orbitare intorno al Sole. Dato che 1
movimenti di rotazione e rivoluzione della Terra facevano si che il rilevatore puntasse continuamente
in direzioni diverse, Penzias e Wilson conclusero che il rumore doveva provenire dall’esterno del
sistema solare, e persino dall’esterno della galassia. Sembrava provenire in egual misura da tutte le
direzioni dello spazio. Oggi sappiamo che, in qualsiasi direzione osserviamo, questo rumore non
varia mai piu di una minuscola frazione: Penzias e Wilson si erano quindi involontariamente
imbattuti in una lampante conferma del primo assunto di Fridman, secondo il quale 1’universo appare
identico in qualunque direzione si guardi.

Qual ¢ I’origine di questo rumore cosmico di fondo? Piti 0 meno nello stesso tempo in cui Penzias e
Wilson stavano indagando sul rumore captato dalle loro apparecchiature, anche due fisici americani
della vicina Universita di Princeton, Bob Dicke e Jim Peebles, si stavano interessando alle
microonde. Essi stavano lavorando su un’ipotesi avanzata da George Gamow (un ex allievo di
Aleksandr Fridman), secondo la quale 1’universo, nelle sue fasi iniziali, avrebbe dovuto essere
estremamente caldo — risplendente al calor bianco — e denso. Dicke e Peebles arguirono che
dovremmo poter ancora vedere questi bagliori dell’universo primitivo, dato che la luce proveniente
da sue regioni molto remote dovrebbe raggiungerci soltanto ora. Tuttavia, a causa dell’espansione
dell’universo e dell’effetto Doppler, questa luce dovrebbe essere talmente spostata verso il rosso da
apparirci oggi non come luce visibile, bensi sotto forma di una radiazione a microonde. Dicke e
Peebles si stavano preparando a cercare questa radiazione quando Penzias € Wilson sentirono
parlare del loro lavoro e compresero di averla gia trovata. Per questa loro casuale scoperta, nel
1978 Penzias e Wilson ricevettero il premio Nobel (cosa che sembra un po’ ingiusta nei confronti di
Dicke e Peebles, per non parlare di Gamow!).

Tutte queste prove del fatto che 1’universo presenta il medesimo aspetto in qualunque direzione si
guardi potrebbero anche suggerire, di primo acchito, 1’idea che ci sia qualcosa di speciale nella
nostra posizione. In particolare, potremmo credere che, dato che vediamo tutte le altre galassie
allontanarsi da noi, la nostra posizione debba allora coincidere con il centro dell’universo. Esiste
pero una spiegazione alternativa: I’universo potrebbe sembrare identico in qualunque direzione si
guardi anche osservandolo da qualsiasi altra galassia. Questo, come abbiamo gia avuto modo di
vedere, era 1l secondo assunto di Fridman.

Non abbiamo alcuna prova scientifica pro o contro il secondo assunto di Fridman. Secoli fa, la
Chiesa lo avrebbe considerato come un’eresia, dato che la dottrina cattolica affermava che gli uomini
occupano un posto speciale al centro dell’universo. Oggi, pero, noi accettiamo 1’assunto di Fridman
praticamente per la ragione opposta, vale a dire per una sorta di modestia: riteniamo, cio€, che
sarebbe veramente strano se 1’universo avesse lo stesso aspetto in ogni direzione intorno a noi, ma
non intorno ad altri punti dell’universo stesso!

Nel modello dell’universo elaborato da Fridman, tutte le galassie si allontanano direttamente le une
dalle altre. La situazione € un po’ simile a quella di un palloncino su cui siano stati dipinti un certo
numero di puntini € che venga quindi gonfiato a ritmo costante. Mentre il palloncino si espande, la
distanza tra due puntini qualunque viene ad aumentare, ma cid non significa che ci sia un qualche
puntino particolare che possa essere considerato come il centro dell’espansione. Inoltre, mentre il
raggio del palloncino continua a crescere a ritmo costante, quanto piu i puntini sono lontani fra di



loro tanto maggiore sara la loro velocita di allontanamento. Per esempio, supponiamo che il raggio
del nostro palloncino raddoppi in un secondo. Due puntini che prima si trovavano a un centimetro di
distanza 1’uno dall’altro saranno ora a due centimetri di distanza (misurati sulla superficie del
palloncino): la loro velocita relativa di allontanamento sara pertanto di un centimetro al secondo.
D’altro lato, due puntini che prima si trovavano a dieci centimetri di distanza saranno ora a venti
centimetri I’uno dall’altro: in questo caso, cio¢, la loro velocita relativa sara di dieci centimetri al
secondo. Similmente, nel modello di Fridman la velocita di allontanamento di due galassie qualsiasi
¢ proporzionale alla distanza che le separa. Questo modello, quindi, prediceva che lo spostamento
verso il rosso della luce di una galassia avrebbe dovuto essere direttamente proporzionale alla sua
distanza da noi, proprio come scopri poi Hubble. Nonostante il successo del suo modello e il fatto di
aver previsto le osservazioni di Hubble, ’opera di Fridman rimase in gran parte sconosciuta in
Occidente fino a quando, nel 1935, il fisico americano Howard Robertson e il matematico britannico
Arthur Walker individuarono dei modelli simili, in seguito alla scoperta — da parte di Hubble —
dell’espansione uniforme dell’universo.

Fridman sviluppo soltanto un modello dell’universo ma, se 1 suoi assunti sono corretti, ci sono in
realta tre possibili tipi di soluzione delle equazioni di Einstein, ossia tre diversi tipi di modello di
Fridman — e tre diversi modi in cui I’universo si pud comportare.

Nel primo tipo di soluzione (quello effettivamente trovato da Fridman), 1’espansione dell’universo ¢
abbastanza lenta da permettere all’attrazione gravitazionale tra le diverse galassie di rallentare e
infine fermare 1’espansione stessa. Le galassie inizieranno quindi a muoversi 1’una verso 1’altra e
I’universo entrera in una fase di contrazione. Nel secondo tipo di soluzione, la velocita di espansione
dell’universo ¢ talmente elevata che I’attrazione gravitazionale non riuscira mai a fermarla, anche se
la rallentera un po’. C’¢ infine un terzo tipo di soluzione, in cui I’universo si espande esattamente alla
velocita richiesta per evitare di collassare su se stesso. La velocita alla quale le galassie si
allontanano diventa via via piu piccola, senza perd mai azzerarsi.

Figura 19. L’universo come un palloncino in espansione



A causa dell’espansione dell’universo, tutte le galassie si allontanano direttamente le une dalle altre. Come accade ai
puntini disegnati su un palloncino che viene gonfiato a ritmo costante, col passare del tempo la distanza tra le galassie piu
lontane cresce pit di quanto non faccia quella tra le galassie piu vicine.

Di conseguenza, un osservatore posto in una galassia qualsiasi vedra allontanarsi le altre galassie tanto piu rapidamente

quanto piu sono lontane.

Una caratteristica notevole del primo tipo di modello di Fridman ¢ che in esso 1’universo non ¢
infinito nello spazio, e tuttavia lo spazio non ha alcun confine. La gravita ¢ talmente forte che lo
spazio si ripiega su se stesso. Questa situazione ¢ alquanto simile a quella della superficie terrestre,
che ha un’estensione finita pur non avendo confini. Se una persona continua a viaggiare in una
determinata direzione sulla superficie della Terra, non si imbattera mai in una qualche barriera
invalicabile né precipitera da un ipotetico margine esterno, ma finira invece per ritornare al punto da
cui ¢ partita. In questo modello, lo spazio ¢ esattamente cosi, ma con tre dimensioni anziché le due
della superficie terrestre. ’idea secondo la quale si potrebbe percorrere in linea retta 1’intero
universo per poi ritrovarsi al punto di partenza pud servire come un valido spunto per la
fantascienza, ma di fatto, dal punto di vista pratico, non ha molta importanza, poiché ¢ possibile
dimostrare che I’universo si sara nuovamente contratto in un punto dalle dimensioni nulle prima che
se ne possa fare il giro completo. L'universo ¢ infatti talmente grande che, per poter ritornare al
punto di partenza prima che la sua vita abbia termine, occorrerebbe viaggiare a una velocita
superiore a quella della luce — e ¢i0 non ¢ consentito! Lo spazio € curvo anche nel secondo modello
di Fridman, ma in un modo diverso. Solo il terzo modello di Fridman corrisponde a un universo la
cui geometria su larga scala ¢ piatta (anche se lo spazio ¢ comunque incurvato, o distorto, in
prossimita di oggetti di grande massa).

Quale dei modelli di Fridman descrive effettivamente 1l nostro universo? L’universo cessera infine di
espandersi e iniziera a contrarsi, oppure continuera a espandersi per sempre?

La risposta a questa domanda si rivela piu complessa di quanto gli scienziati abbiano creduto in un
primo momento. [”analisi piu basilare che possiamo fare dipende da due fattori: I’attuale velocita di
espansione dell’universo e la sua attuale densita media (la quantita di materia presente in un
determinato volume di spazio). Quanto piu ¢ alta I’attuale velocita di espansione dell’universo, tanto
maggiore sara la forza gravitazionale necessaria a fermarla e, di conseguenza, tanto maggiore sara
anche la densita di materia richiesta. Se la densita media supera un certo valore critico (determinato
dalla velocita di espansione), 1’attrazione gravitazionale della materia presente nell’universo riuscira
infine ad arrestare la sua espansione e lo fara collassare su se stesso — secondo quanto ci dice il
primo modello di Fridman. Se invece la densita media ¢ inferiore a questo valore critico, 1’attrazione
gravitazionale non bastera a fermare 1’espansione, € 1’universo continuera a espandersi per sempre —
in linea con il secondo modello di Fridman. Se poi la densita media dell’universo corrisponde
esattamente a questo valore critico, 1’universo continuera per sempre a rallentare la propria
espansione, approssimandosi sempre piu gradualmente a una situazione statica, ma senza mai
raggiungerla — secondo il terzo modello di Fridman.

Qual ¢, quindi, la risposta corretta? Possiamo determinare 1’attuale rapidita di espansione misurando,
tramite I’effetto Doppler, la velocita alla quale le altre galassie si stanno allontanando da noi. Cio



puo essere fatto con estrema accuratezza. Tuttavia, non conosciamo molto bene le distanze delle
galassie, poiché le possiamo misurare soltanto per via indiretta. Pertanto, tutto ci0 che sappiamo ¢
che "universo si sta espandendo di un valore compreso tra il 5 e 1l 10 per cento ogni miliardo di
anni. La nostra incertezza circa la sua attuale densita media € poi ancora piu grande. Se sommiamo la
massa di tutte le stelle che possiamo vedere nella nostra galassia e nelle altre, il totale che otteniamo
¢ meno di un centesimo della quantita richiesta per arrestare 1’espansione dell’universo, anche
adottando la stima piu bassa riguardo alla sua velocita di espansione.

Ma non ¢ finita. La nostra e le altre galassie devono contenere anche una grande quantita di «materia
oscura» che non riusciamo a vedere direttamente, ma della cui esistenza siamo certi per via
dell’influenza che la sua attrazione gravitazionale esercita sulle orbite delle stelle all’interno delle
galassie. Forse la prova piu evidente di questo fatto ci ¢ data dalle stelle che si trovano ai margini
esterni delle galassie a spirale, come la nostra Via Lattea. Queste stelle ruotano intorno al centro
delle loro galassie troppo rapidamente per essere tenute in orbita soltanto dall’attrazione
gravitazionale delle stelle galattiche di fatto osservate. Inoltre, la maggior parte delle galassie fa
parte di ammassi, € possiamo analogamente inferire la presenza di altra materia oscura negli spazi
intergalattici all’interno di tali ammassi basandoci sull’effetto che essa esercita sul moto delle
galassie stesse. Di fatto, la quantita di materia oscura presente nell’universo supera di gran lunga
quella della materia ordinaria. Ma anche quando sommiamo tutta questa materia oscura, otteniamo
soltanto circa un decimo della quantita di materia richiesta per fermare 1’espansione. Potrebbero
pero esserci altre forme di materia, distribuite quasi uniformemente attraverso 1’intero universo, che
noi non abbiamo ancora individuato e che potrebbero far salire la densita media dell’universo stesso.
Per esempio, esiste un tipo di particella elementare, il cosiddetto neutrino, che interagisce molto
debolmente con la materia e che ¢ estremamente difficile da individuare (per un recente esperimento
sui neutrini € stato utilizzato un rilevatore sotterraneo riempito con 50.000 tonnellate d’acqua). Fino a
qualche tempo fa si riteneva che il neutrino fosse privo di massa e che pertanto non esercitasse
alcuna attrazione gravitazionale, ma gli esperimenti condotti negli ultimi anni mostrano che questa
particella ha in realta una massa, estremamente piccola, che in precedenza non era stata rilevata. Ora,
se 1 neutrini hanno una massa, possono essere una forma di materia oscura. Tuttavia, anche con questa
materia oscura, sembra che nell’universo ci sia molta materia in meno di quella che sarebbe
necessaria per arrestare la sua espansione, cosi che — fino a poco tempo fa — la maggior parte dei
fisici sarebbero stati d’accordo nel ritenere che il secondo tipo di modello di Fridman era quello che
di fatto si applicava al nostro universo.

In seguito, perd, sono emerse alcune osservazioni nuove. Negli ultimissimi anni, diversi gruppi di
ricercatori hanno studiato delle minuscole increspature nella radiazione di fondo a microonde
scoperta da Penzias e Wilson. La dimensione di queste increspature puo essere usata come un
indicatore della geometria su larga scala dell’universo: esse sembrano indicare che, in fin dei conti,
I’universo ¢ piatto (come nel terzo modello di Fridman!). Dato che sembra non esserci una quantita di
materia ordinaria e di materia oscura sufficiente a render ragione di questo fatto, per spiegarlo 1 fisici
hanno postulato 1’esistenza di un’altra sostanza non ancora individuata: I’energia oscura.

A complicare ulteriormente le cose, altre osservazioni recenti indicano che, in realta, la velocita di
espansione dell’universo non sta affatto diminuendo, bensi sta aumentando. Cid non ¢ previsto da



nessuno dei modelli di Fridman! Si tratta di un fatto molto strano, poiché 1’effetto della materia nello
spazio, alta o bassa che sia la sua densita, puo essere soltanto quello di rallentare 1’espansione. La
gravita, dopotutto, ¢ una forza di attrazione. Per rendere 1’idea di questa accelerazione
dell’espansione cosmica, ¢ come se 1’onda d’urto di una bomba, dopo la sua esplosione, acquistasse
progressivamente maggiore potenza anziché smorzarsi. Quale forza potrebbe agire nel cosmo
spingendo le sue galassie ad allontanarsi sempre piu velocemente le une dalle altre? Nessuno ne ¢
ancora sicuro, ma questa potrebbe essere una prova del fatto che Einstein, in fin dei conti, aveva
ragione riguardo alla necessitd di introdurre la costante cosmologica (e 1 suoi effetti
antigravitazionali).

Con il rapido sviluppo di nuove tecnologie e con la recente costruzione di grandi telescopi installati
sui satelliti, stiamo rapidamente apprendendo nuove e sorprendenti cose intorno all’universo. Ora
abbiamo una buona idea di che cosa accadra all’universo in futuro: esso continuera a espandersi a
una velocita via via crescente. Il tempo non avra mai fine, almeno per quelli che sapranno essere
abbastanza prudenti da non cadere in un buco nero. Ma per quanto riguarda i primissimi stadi della
sua esistenza? Come ha avuto origine I’universo, e che cosa ha fatto si che iniziasse a espandersi?
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Il big bang, i buchi neri e I’evoluzione dell’universo

Nel modello di universo sviluppato da Fridman la quarta dimensione, quella del tempo, ha
un’estensione finita, al pari dello spazio. E come una linea con due estremita, o limiti. Il tempo ha
quindi una fine, cosi come ha un inizio. Di fatto, tutte le soluzioni delle equazioni di Einstein in cui
I’universo ha in sé la quantita di materia che noi osserviamo, condividono un carattere molto
importante: in un momento del passato (corrispondente a circa 13,7 miliardi di anni fa), la distanza
fra le galassie vicine dev’essere stata pari a zero. In altre parole, 1’intero universo era compresso in
un singolo punto di dimensioni nulle, come una sfera di raggio zero. In quel momento, la densita
dell’universo e la curvatura dello spazio-tempo dovrebbero essere state infinite. Si tratta dell’istante
che indichiamo con il termine «big bangy.

Tutte le nostre teorie cosmologiche sono formulate sulla base dell’assunto secondo cui lo spazio-
tempo ¢ regolare e quasi piatto. Cio significa che in corrispondenza del big bang tutte le nostre teorie
cessano di funzionare: sarebbe ben difficile, infatti, considerare quasi piatto uno spazio-tempo con
curvatura infinita! Pertanto, anche nel caso ci fossero stati degli eventi prima del big bang, non ce ne
potremmo servire per determinare che cosa avrebbe dovuto succedere dopo, dato che in
corrispondenza del big bang la predicibilita verrebbe comunque meno.

Analogamente, se — come di fatto stanno le cose — noi conosciamo solo ¢i0 che ¢ accaduto a partire
dal big bang, non ci possiamo comunque servire di questi dati per determinare che cosa ¢ accaduto
prima. Per quanto ci riguarda, gli eventi anteriori al big bang non possono avere conseguenze, €
quindi non dovrebbero far parte di un modello scientifico dell’universo. Dovremmo pertanto
escluderli dal modello e dire che il tempo ha avuto inizio con il big bang. Cio0 significa che domande
come: «Chi ha predisposto le condizioni per il big bang?» non sono problemi di cui la scienza si
occupa.

Un altro valore infinito che viene a emergere nel caso I’universo abbia dimensioni nulle ¢ quello
della sua temperatura. Nell’istante del big bang, si ritiene che 1’universo sia stato infinitamente caldo.
In seguito, man mano che 1’universo si ¢ espanso, la temperatura della radiazione ¢ andata
diminuendo. Dato che la temperatura ¢ semplicemente una misura dell’energia (o velocita) media
delle particelle, questo raffreddamento dell’universo dovrebbe avere un effetto di primaria
importanza sulla materia in esso contenuta. A temperature estremamente alte, le particelle si
muoverebbero cosi velocemente da poter sfuggire a ogni attrazione reciproca dovuta alle forze
nucleari o elettromagnetiche; in seguito al raffreddamento, pero, ci aspetteremmo che le particelle
predisposte ad attrarsi a vicenda inizino a unirsi le une alle altre. Anche 1 tipi di particelle che
esistono nell’universo dipendono dalla temperatura, e quindi dall’eta, dell’universo stesso.

Aristotele non credeva che la materia fosse costituita da particelle. Egli riteneva invece che fosse
continua, ossia che fosse possibile suddividere indefinitamente un pezzo di materia in parti via via
piu piccole, senza mai giungere a un granello di materia tale da non poter piu essere ulteriormente
suddiviso. Qualche altro pensatore greco, come per esempio Democrito, affermava pero che la
materia era intrinsecamente discontinua e che tutte le cose erano composte da un gran numero di



atomi di molti tipi diversi. (La parola «atomoy, in greco, significa «indivisibile».) Oggi sappiamo
che ci10 ¢ vero — perlomeno nell’ambiente in cui viviamo e nell’attuale stato dell’universo. Gli atomi
del nostro universo, tuttavia, non sono esistiti da sempre, non sono indivisibili e rappresentano
soltanto una piccola frazione dei tipi di particelle presenti nel cosmo.

Gli atomi sono costituiti da particelle piu piccole: elettroni, protoni e neutroni. I protoni e i neutroni,
a loro volta, sono composti da particelle ancora piu piccole, 1 cosiddetti «quark». Inoltre, per ognuna
di queste particelle subatomiche c’¢ poi una corrispettiva antiparticella. Le antiparticelle hanno la
stessa massa delle loro rispettive particelle, ma si oppongono a esse per quanto riguarda la carica e
altri attributi. Per esempio, 1’antiparticella di un elettrone — il positrone — ha una carica positiva,
I’opposto della carica dell’elettrone. Potrebbero esistere interi anti-mondi e anti-persone costituiti da
antiparticelle. Comunque, quando una particella e la sua antiparticella si incontrano, si annichilano a
vicenda. Pertanto, se vi capita di incontrare il vostro anti-io, non dategli la mano — svanireste
entrambi in un grande lampo di luce!

L’energia luminosa viaggia sotto forma di un altro tipo di particella, che ¢ priva di massa ed ¢
chiamata fotone. La vicina fornace nucleare del Sole ¢ per la Terra la piu grande fonte di fotoni. Il
Sole ¢ poi anche un’immensa sorgente di un altro tipo di particelle che abbiamo gia menzionato
sopra, 1 neutrini (e gli antineutrini). Queste particelle estremamente leggere, pero, non interagiscono
quasi mai con la materia, e passano quindi attraverso 1 nostri corpi, senza sortire alcun effetto, al
ritmo di miliardi al secondo. In totale, 1 fisici hanno scoperto dozzine di queste particelle elementari.
Con il passare del tempo, mentre 1’universo ha attraversato una complessa evoluzione, anche la
composizione di questo zoo di particelle si ¢ a sua volta evoluta. E stata proprio questa evoluzione a
rendere possibile 1’esistenza di pianeti come la Terra e di esseri viventi come noi.

Un secondo dopo il big bang, 1’universo si era espanso abbastanza da far scendere la propria
temperatura a circa dieci miliardi di gradi. Questa temperatura ¢ circa un migliaio di volte maggiore
di quella che si registra al centro del Sole; temperature di questo livello possono perd essere
raggiunte nelle esplosioni delle bombe H. In questo momento, 1’universo avrebbe dovuto contenere
soprattutto fotoni, elettroni e neutrini (con le loro corrispettive antiparticelle), insieme a un piccolo
numero di protoni e neutroni. Queste particelle avevano talmente tanta energia che, quando si
scontravano, producevano molte coppie differenti di particelle/antiparticelle. Per esempio, la
collisione tra due fotoni poteva produrre un elettrone e la sua antiparticella, il positrone. Alcune di
queste particelle appena prodotte si saranno probabilmente scontrate con le loro rispettive
antiparticelle, annichilandosi. Ogni volta che un elettrone e un positrone si incontrano, si annichilano
a vicenda, ma il processo inverso non ¢ altrettanto facile: perché due particelle prive di massa come
1 fotoni possano creare una coppia di particella/ antiparticella come un elettrone e un positrone, le
due particelle senza massa che entrano in collisione devono avere un certo livello minimo di energia.
Cio ¢ dovuto al fatto che un elettrone e un positrone hanno una loro massa, e questa massa appena
creata deve essere tratta dall’energia delle particelle che si sono scontrate. Mentre 1’universo
continuava a espandersi ¢ la sua temperatura a diminuire, le collisioni aventi energia sufficiente a
creare le coppie di elettrone/positrone venivano a essere sempre meno frequenti, fino a scendere al
di sotto del ritmo al quale queste coppie si distruggevano per annichilazione. Cosi, la maggior parte
degli elettroni e dei positroni finirono per annichilarsi fra loro per produrre ulteriori fotoni,



lasciando solo un numero relativamente piccolo di elettroni. I neutrini e gli antineutrini, d’altro lato,
interagiscono fra loro e con altre particelle solo molto debolmente, cosi da non doversi annichilare a
vicenda con altrettanta rapidita. Essi dovrebbero pertanto esistere ancora oggi. Se potessimo
osservarli, sarebbe un buon modo per verificare la validita di questa ricostruzione di una fase
iniziale estremamente calda dell’universo. Purtroppo, pero, le loro energie sono oggi troppo basse
per poterli osservare direttamente (anche se potremmo essere in grado di individuarli in modo
indiretto).

Circa cento secondi dopo il big bang la temperatura era scesa a un miliardo di gradi, quella che oggi
possiamo trovare all’interno delle stelle piu calde. A questa temperatura, la cosiddetta «forza forte»
ebbe un ruolo di grande rilevanza. La forza forte, di cui parleremo piu dettagliatamente nel capitolo
11, ¢ una forza attrattiva che opera a corto raggio e che puo far si che 1 protoni e 1 neutroni si leghino
insieme formando 1 nuclei. A temperature sufficientemente elevate, protoni e neutroni hanno
abbastanza energia cinetica (si veda il capitolo 5) per poter emergere dalle loro collisioni ancora
liberi e indipendenti gli uni dagli altri. Quando la temperatura era ormai scesa a un miliardo di gradi,
pero, essi non avevano piu 1’energia sufficiente a vincere 1’attrazione della forza nucleare forte, e
iniziarono quindi a unirsi per formare 1 nuclei degli atomi di deuterio (idrogeno pesante), che
contengono un protone € un neutrone. I nuclei di deuterio si sarebbero quindi combinati con altri
protoni e neutroni per formare 1 nuclei di elio (che contengono due protoni e due neutroni) e anche
piccole quantita di un paio di elementi piu pesanti, 1l litio e il berillio. Si puo calcolare che, nel
modello del big bang caldo, circa un quarto dei protoni e dei neutroni si sarebbero dovuti convertire
in nuclei di elio, insieme a una piccola quantita di idrogeno pesante e altri elementi. I neutroni
rimanenti sarebbero decaduti in protoni, che costituiscono 1 nuclei degli atomi del comune 1drogeno.

Figura 20. L’equilibrio tra fotoni ed elettroni/positroni

Nell’universo primitivo esisteva un equilibrio tra le coppie di elettroni e positroni che si scontravano creando dei fotoni da
una parte, e il processo inverso (di creazione delle coppie elettroni/positroni) dall’altra. Con la diminuzione della
temperatura dell’'universo, pero, questo equilibrio venne ad alterarsi in favore della creazione di fotoni. L.a maggior parte
degli elettroni ¢ dei positroni finirono cosi per annichilarsi a vicenda, lasciando solo quel numero relativamente piccolo di

elettroni che possiamo osservare oggi.



Questa ricostruzione di una prima fase caldissima dell’universo venne avanzata per la prima volta
dallo scienziato George Gamow in un celebre articolo scritto nel 1948 con la collaborazione di un
suo studente, Ralph Alpher. Gamow aveva un notevole senso dell’umorismo: persuase lo scienziato
nucleare Hans Bethe ad aggiungere all’articolo anche il proprio nome, in modo che 1’elenco degli
autori, «Alpher, Bethe, Gamow», richiamasse le prime tre lettere dell’alfabeto greco, alpha, beta e
gamma — cosa particolarmente appropriata per un articolo sull’inizio dell’universo! In questo
articolo veniva fatta la predizione, degna di nota, che la radiazione (sotto forma di fotoni) emessa nei
primi stadi caldissimi della vita dell’universo avrebbe dovuto esistere ancora, ma con una
temperatura ridotta a solo pochi gradi al di sopra dello zero assoluto. (Lo zero assoluto, — 273° C, ¢
la temperatura alla quale le sostanze non hanno energia termica, ed ¢ pertanto la temperatura piu
bassa possibile.)

Ci0 che Penzias e Wilson scoprirono nel 1965 fu proprio questa radiazione a microonde. Al tempo in
cui Alpher, Bethe ¢ Gamow scrissero il loro articolo, non si sapeva molto sulle reazioni nucleari di
protoni e neutroni. Le predizioni formulate riguardo alle proporzioni dei vari elementi nell’universo
primitivo erano quindi piuttosto imprecise; questi calcoli sono perd stati rifatti alla luce di
conoscenze migliori tanto da essere ora in buon accordo con le osservazioni. Inoltre, € molto difficile
trovare una qualunque altra spiegazione del perché circa un quarto della massa dell’universo si
presenti sotto forma di elio.

Questa ricostruzione dei primi stadi della vita dell’universo non € pero esente da problemi: stando al
modello del big bang caldo, nell’universo primordiale non ci fu abbastanza tempo perché il calore
potesse fluire da una regione all’altra. Cid significa che lo stato iniziale dell’universo avrebbe
dovuto avere dappertutto esattamente la stessa temperatura per spiegare come mai la radiazione di
fondo a microonde abbia oggi la stessa temperatura in qualsiasi direzione si guardi. Anche la
velocita iniziale di espansione avrebbe dovuto essere scelta con estrema precisione perché la
velocita di espansione attuale sia tuttora cosi vicina al valore critico necessario per evitare che
I’universo collassi nuovamente su se stesso. Sarebbe molto difficile spiegare perché mai I’universo
dovrebbe aver avuto proprio questo preciso inizio, a meno di non appellarsi all’atto di un Dio
intenzionato a creare degli esseri come noi. In un tentativo di trovare un modello dell’universo nel
quale molte configurazioni iniziali diverse avrebbero potuto ugualmente evolversi in qualcosa di
simile all’universo attuale, uno scienziato del Massachusetts Institute of Technology, Alan Guth,
suggeri che I’universo primitivo potrebbe aver attraversato un periodo di espansione estremamente
rapida. Questa espansione ¢ detta «inflazionaria», cosa che significa che un tempo I’universo si ¢
espanso a una velocita esponenziale. Secondo Guth, in una minuscola frazione di secondo il raggio
dell’universo crebbe di un milione di milioni di milioni di milioni di milioni ( 1 seguito da 30 zeri)
di volte. Qualunque irregolarita presente nell’universo sarebbe stata semplicemente spianata
dall’espansione, cosi come le grinze di un palloncino si distendono quando lo gonfiamo. In questo
modo, la teoria inflazionaria riesce a spiegare come I’attuale stato regolare e uniforme dell’universo
sarebbe potuto emergere ugualmente bene da molti stati iniziali non uniformi e diversi 1’uno
dall’altro. Pertanto, siamo ragionevolmente fiduciosi di aver trovato la rappresentazione corretta
dell’universo, almeno per quanto riguarda il tempo a partire da un miliardesimo di trilionesimo di
trilionesimo di secondo dopo il big bang,



Dopo tutto questo iniziale trambusto, a solo poche ore di distanza dal big bang la produzione di elio e
di alcuni altri elementi come 1l litio cesso. Da quel momento in avanti, per circa un milione di anni,
I’universo non fece altro che continuare a espandersi, senza grandi novita. Infine, quando la
temperatura era ormai scesa a poche migliaia di gradi, gli elettroni e 1 nuclei non avevano piu
I’energia cinetica necessaria per vincere 1’attrazione elettromagnetica fra di loro e iniziarono quindi
a combinarsi per formare gli atomi. Nel suo complesso, I’universo continudo a espandersi e a
raffreddarsi, ma nelle regioni dove la densita era leggermente superiore alla media, 1’espansione
risultava rallentata dalla maggiore attrazione gravitazionale.

In alcune regioni, questa attrazione riusci infine ad arrestare 1’espansione e ad avviare una
ricontrazione. Nel corso di questo collasso, 1’attrazione gravitazionale di materia esterna a queste
regioni potrebbe aver dato 1’avvio a un lento moto rotatorio. Man mano che la regione che stava
collassando diventava piu piccola, la sua rotazione si faceva sempre piu veloce — proprio come i
pattinatori sul ghiaccio, che, quando ritirano le braccia distendendole lungo il corpo, girano piu
veloci. Una volta che le dimensioni di questa regione si erano sufficientemente ridotte, la forza
centrifuga derivante dall’accresciuta velocita di rotazione poté infine controbilanciare la forza
centripeta di attrazione gravitazionale; era cosi nata una galassia discoidale in rotazione su se stessa.
Altre regioni, che non erano riuscite ad avviare un moto rotatorio, avrebbero invece assunto la forma
di oggetti ovali, noti come galassie ellittiche. In questi casi, la regione cessava di contrarsi in
conseguenza dell’inizio di rivoluzioni orbitali di singole parti della galassia intorno al suo centro,
senza pero che la galassia stessa, nel suo complesso, avesse un proprio moto di rotazione.

Con 1l passare del tempo, 1 gas di idrogeno ed elio presenti nelle galassie si frazionarono in nubi piu
piccole, che iniziarono a loro volta a collassare sotto 1’azione della loro stessa gravita. Mentre si
contraevano e gli atomi in esse contenuti entravano in collisione gli uni con gli altri, la temperatura
del gas saliva fino a diventare abbastanza alta da innescare le reazioni di fusione nucleare, che
avrebbero convertito 1’idrogeno in altro elio. Il calore liberato durante tale reazione, che ¢
paragonabile all’esplosione controllata di una bomba all’idrogeno, ¢ cio che fa brillare le stelle.
Questo calore addizionale fa anche crescere la pressione del gas fino a portarla a un livello tale da
controbilanciare 1’attrazione gravitazionale, arrestando quindi la contrazione del gas stesso. Queste
nubi si stabilizzano cosi nella forma di stelle simili al nostro Sole, che bruciano 1’idrogeno
trasformandolo in elio e irradiando 1’energia prodotta in questa reazione sotto forma di calore e di
luce. Per rendere I’idea, € un po’ come un palloncino — ¢’¢ un equilibrio tra la pressione dell’aria
all’interno, che cerca di far espandere il palloncino stesso, e la tensione della gomma, che cerca
invece di farlo rimpicciolire.

Una volta che le nubi di gas incandescente hanno assunto la forma di stelle, rimarranno stabili per un
lungo periodo di tempo, finch¢ il calore prodotto dalle reazioni nucleari riuscira a controbilanciare
la forza di attrazione gravitazionale. Alla fine, pero, la stella esaurira il proprio idrogeno e gli altri
combustibili nucleari. Paradossalmente, quanto piu ¢ elevata la quantita di combustibile con cui una
stella inizia la propria vita, tanto prima essa lo esaurira. Cio ¢ dovuto al fatto che quanto piu una
stella ¢ grande, tanto piu la sua temperatura dev’essere elevata per compensare la maggiore
attrazione gravitazionale. E quanto piu una stella ¢ calda, tanto piu la reazione di fusione nucleare
sara veloce: di conseguenza, essa impieghera meno tempo per dar fondo al proprio combustibile. Il



nostro Sole ha probabilmente una quantitda di combustibile nucleare sufficiente per altri cinque
miliardi di anni circa, ma le stelle di massa maggiore possono esaurire il loro combustibile in appena
un centinaio di milioni di anni, un periodo di tempo di gran lunga inferiore all’eta dell’universo.
Quando una stella esaurisce il proprio combustibile, inizia a raffreddarsi e la forza di gravita prende
quindi 1l sopravvento, causandone una contrazione. Questa contrazione, a sua volta, spinge gli atomi
gli uni contro gli altri, cosi che la stella diventa nuovamente piu calda. Quando 1l calore cresce
ulteriormente, prende il via la conversione dell’elio in elementi piu pesanti, come il carbonio o
I’ossigeno. Con questo processo, perd, non viene prodotta molta piu energia, cosi che si apre una
nuova crisi. Quel che accade in seguito non ¢ del tutto chiaro, ma sembra probabile che le regioni
centrali della stella si contraggano fino a raggiungere uno stato estremamente denso, come un buco
nero. Il termine «buco nero» ¢ di origine molto recente. E stato coniato nel 1969 dallo scienziato
americano John Wheeler come una descrizione grafica di un’idea che risaliva ad almeno due secoli
prima, un periodo in cui si fronteggiavano due diverse teorie sulla natura della luce: una di esse,
quella preferita da Newton, sosteneva che la luce era composta di particelle, mentre 1’altra asseriva
che era costituita da onde. Oggi sappiamo che, in realta, entrambe queste teorie sono corrette. Come
vedremo nel capitolo 9, invirtu della dualita onda-particella della meccanica quantistica, alcuni
comportamenti della luce ci ricordano le onde e altri le particelle. I termini descrittivi «onday e
«particella» sono concetti elaborati dagli uomini, e la natura non ¢ necessariamente obbligata a
rispettare questi concetti ripartendo esattamente tutti 1 fenomeni in una categoria oppure nell’altra!
Nel quadro della teoria ondulatoria, non era chiaro in che modo la luce avrebbe dovuto rispondere
all’effetto della gravita. Se pero pensiamo che la luce sia composta da particelle, ¢i potremmo
aspettare che queste particelle subiscano 1’effetto della gravita nello stesso modo in cui ne risentono
le palle da cannone, 1 razzi e 1 pianeti. In particolare, se spariamo in aria una palla da cannone, essa
finira per ricadere sulla Terra, a meno che la sua velocita iniziale non superi un determinato valore
critico, indicato come «velocita di fuga». La velocita di fuga di una determinata stella dipende dalla
forza della sua attrazione gravitazionale: quanto piu la massa di una stella ¢ grande, tanto piu elevata
sara la sua velocita di fuga. In un primo tempo, le persone ritenevano che le particelle di luce
viaggiassero a una velocita infinita — cosi che la gravita non sarebbe comunque stata in grado di
rallentarne la corsa —, ma la scoperta di Remer che la luce si propaga a una velocita finita implicava
che la gravita potesse avere un effetto rilevante: infatti, se una stella fosse sufficientemente grande, la
velocita della luce potrebbe essere inferiore alla velocita di fuga dalla sua superficie, e tutta la luce
emessa dalla stella finirebbe quindi per ricadere su di essa. Sulla base di questo assunto, un
professore di Cambridge, John Michell, scrisse nel 1783 un saggio pubblicato nelle «Philosophical
Transactions of the Royal Society of London», nel quale sottolineava come una stella di massa e
densita sufficientemente elevate avrebbe avuto un campo gravitazionale talmente forte che neppure la
luce sarebbe riuscita a sfuggirne: ogni raggio luminoso emesso dalla superficie della stella sarebbe
stato trascinato indietro dall’attrazione gravitazionale della stella stessa prima di potersi spingere
molto lontano. Tali oggetti celesti sono ¢i0 che noi oggi chiamiamo buchi neri, poiché si presentano
esattamente in questo modo: come degli spazi vuoti e neri nel cosmo.



Figura 21. Palle da cannone al di sopra e al di sotto della velocita di fuga
Non ¢ detto che tutto cio che sale debba poi per forza scendere: ¢ sufficiente che venga lanciato verso I’alto a una

velocita superiore a quella di fuga.

Pochi anni dopo uno scienziato francese, il marchese de Laplace, avanzo un’ipotesi simile a questa,
alla quale sembra fosse giunto indipendentemente da Michell. E alquanto interessante notare come
Laplace abbia inserito tali osservazioni soltanto nella prima e nella seconda edizione del suo libro
Esposizione del sistema del mondo, per poi toglierle dalle edizioni successive. Forse si era convinto
che si trattasse di un’idea assurda — nel corso del XIX secolo, la teoria corpuscolare della luce perse
1 propri sostenitori, poiché sembrava che la teoria ondulatoria fosse in grado di spiegare ogni cosa.
D1 fatto, nella teoria della gravita di Newton ¢ un po’ contraddittorio trattare la luce al pari delle
palle da cannone, poiché la velocita della luce ¢ fissa. Una palla da cannone sparata verso 1’alto
dalla superficie terrestre rallentera la propria corsa sotto 1’effetto della gravita e, alla fine, si fermera
e ricadra al suolo; un fotone, invece, deve continuare a muoversi verso 1’alto a velocita costante. Per
avere una teoria coerente degli effetti della gravita sulla luce fu necessario attendere fino al 1915,
quando Einstein formulo la relativita generale; il problema di comprendere che cosa dovrebbe
accadere, secondo la relativita generale, a una stella di grande massa venne poi risolto nel 1939 da
un giovane americano, Robert Oppenheimer.

Il quadro fornitoci dalle ricerche di Oppenheimer ¢ il seguente. Il campo gravitazionale della stella
modifica la traiettoria nello spazio-tempo dei raggi di luce di passaggio rispetto a quella che sarebbe
stata in assenza della stella stessa. Si tratta dell’effetto che viene osservato nella deflessione della
luce proveniente da stelle lontane, che possiamo vedere durante un’eclisse di Sole. In prossimita
della superficie della stella, le traiettorie seguite dalla luce nello spazio-tempo vengono leggermente
deflesse verso 1’interno. Man mano che la stella si contrae, essa diventa piu densa, cosi che il campo
gravitazionale alla sua superficie si fa piu forte. (Possiamo pensare che il campo gravitazionale
venga emanato da un punto collocato al centro della stella; quando la stella si contrae, 1 punti sulla
sua superficie si avvicinano progressivamente al centro e, di conseguenza, sono soggetti a un campo
piu forte.) La maggiore intensita del campo fa incurvare piu marcatamente i raggi luminosi in



prossimita della superficie. Infine, quando la stella si € contratta sino a raggiungere un determinato
raggio critico, 1l campo gravitazionale alla sua superficie diventa cosi forte — e, di conseguenza, i
raggi luminosi sono piegati verso I’interno a un punto tale — che la luce non riesce piu a sfuggirne.
Stando alla teoria della relativita, nessun oggetto pud viaggiare a una velocita superiore a quella
della luce. Pertanto, se la luce non riesce a sfuggire da questa stella, non potra riuscirci nessun’altra
cosa: 1l campo gravitazionale trascinera indietro qualunque oggetto. La stella collassata ha formato
intorno a sé una regione dello spazio-tempo dalla quale non ¢ possibile evadere per raggiungere un
osservatore lontano. Questa regione ¢ il cosiddetto buco nero. Il confine esterno di un buco nero ¢
chiamato «orizzonte degli eventi». Oggi, grazie al telescopio spaziale Hubble e ad altri telescopi che,
al posto della luce visibile, mettono a fuoco 1 raggi X e 1 raggi gamma, sappiamo che 1 buchi neri
sono fenomeni comuni — molto pit comuni di quanto si era creduto in un primo momento. Un satellite
ha individuato 1500 buchi neri solo in una piccola area del cielo. Al centro della nostra galassia
abbiamo poi scoperto un buco nero con una massa piu di un milione di volte superiore a quella del
nostro Sole. Intorno a questo immane buco nero orbita una stella che si sposta a una velocita pari a
circa il 2 per cento della velocita della luce — superando quindi la velocita media di un elettrone che
orbita intorno al nucleo di un atomo!

Per comprendere che cosa vedremmo se osservassimo il collasso di una stella fino alla formazione
di un buco nero, dobbiamo tener presente che nella teoria della relativita non esiste un tempo
assoluto. In altre parole, ogni osservatore ha la sua propria misura del tempo. Per una persona che si
trovasse sulla superficie della stella, lo scorrere del tempo sarebbe diverso che per un osservatore
lontano, dato che sulla superficie della stella il campo gravitazionale sarebbe piu intenso.
Supponiamo che un intrepido astronauta si trovi sulla superficie di una stella che sta collassando e
che vi rimanga mentre il collasso procede. A una certa ora sul suo orologio, diciamo alle 11:00, la
stella si contrae al di sotto del raggio critico in corrispondenza del quale il campo gravitazionale
diventa cosi forte che nulla puo piu sfuggirne. Supponiamo ora che le sue istruzioni siano di mandare
un segnale ogni secondo, basandosi sul proprio orologio, a un’astronave in orbita a una certa distanza
costante dal centro della stella. Egli inizia a trasmettere alle 10:59:58, ossia due secondi prima delle
11:00. Che cosa registreranno i suoi compagni sull’astronave?

I nostri precedenti esperimenti mentali a bordo del razzo spaziale ci hanno insegnato che la gravita
rallenta lo scorrere del tempo, e che quanto piu la gravita ¢ intensa, tanto piu questo effetto sara
grande. [’astronauta sulla superficie della stella si trova in un campo gravitazionale piu forte di
quello dei suoi compagni in orbita, cosi che un secondo sul suo orologio corrispondera a piu di un
secondo sugli orologi di questi ultimi. E man mano che egli accompagna la superficie stellare nel suo
collasso, 1l campo gravitazionale che lo avvolge diventera progressivamente piu forte, cosi che
I’intervallo tra 1 suoi segnali apparira sempre piu lungo a coloro che si trovano sull’astronave. Prima
delle 10:59:59, questa dilatazione del tempo si manterra comunque entro limiti molto ridotti: gli
astronauti in orbita, quindi, dovranno aspettare solo poco piu di un secondo tra il segnale inviato dal
loro compagno alle 10:59:58 e quello mandato quando il suo orologio segna le 10:59:59. Dovranno
pero attendere per sempre il suo segnale delle 11:00.

Tutto cio che accade sulla superficie della stella tra le 10:59:59 e le 11:00 (stando all’orologio
dell’astronauta) si dilatera in un periodo di tempo infinito (dal punto di vista dell’astronave in



orbita). All’approssimarsi delle 11:00, I’intervallo di tempo tra 1’arrivo di creste e ventri successivi
delle onde luminose provenienti dalla stella diventera progressivamente piu lungo, proprio come
’intervallo tra i segnali inviati dall’astronauta. Ora, dato che la frequenza della luce ¢ una misura del
numero delle sue creste e dei suo1 ventri al secondo, coloro che si trovano nell’astronave vedranno la
frequenza della luce della stella farsi via via piu bassa. La sua luce, pertanto, apparira sempre piu
rossa (e sempre piu debole). Alla fine, la luce della stella sara cosi fioca che dall’astronave non sara
piu possibile vederla: rimarra soltanto un buco nero nello spazio. Tuttavia, la stella continuera a
esercitare la medesima attrazione gravitazionale sull’astronave, che continuera a orbitarvi intorno.

Il seguente problema, pero, fa si che lo scenario che abbiamo presentato non sia propriamente
realistico. La gravita si indebolisce progressivamente man mano che ci si allontana dalla stella, cosi
che la forza gravitazionale esercitata sui piedi del nostro intrepido astronauta sarebbe sempre piu
intensa di quella esercitata sulla sua testa. La differenza tra queste due forze allungherebbe il nostro
astronauta come una fettuccina o lo farebbe a pezzi gia prima che la stella si sia contratta al di sotto
di quel raggio critico in corrispondenza del quale si forma 1’orizzonte degli eventi! Noi crediamo
pero che nell’universo ci siano anche degli oggetti molto piu grandi, come le regioni centrali delle
galassie, che possono a loro volta subire il collasso gravitazionale che porta alla formazione dei
buchi neri, come nel caso dell’immane buco nero che si trova al centro della nostra galassia. Un
astronauta che si trovasse su uno di questi oggetti non verrebbe fatto a pezzi prima della formazione
del buco nero. In effetti, egli non avvertirebbe nulla di particolare nel momento della contrazione al
di sotto del raggio critico, e potrebbe superare il punto di non ritorno senza neppure accorgersene.
Anche in questo caso, pero, 1 suoi segnali giungerebbero agli osservatori esterni con un ritardo
sempre maggiore, fino a non arrivare piu del tutto. E anche in questo caso, nel giro di poche ore
(misurate dall’astronauta), con il procedere del collasso gravitazionale della regione, la differenza
tra le forze di attrazione esercitate rispettivamente sui suoi piedi e sulla sua testa diventerebbe cosi
grande da farlo a pezzi.



Figura 22. Forze travolgenti

Dato che la gravita diminuisce con I’aumentare della distanza, la forza con cui la Terra attrae la vostra testa ¢ inferiore a
quella con cui attrae i vostri piedi, che sono un metro o due piu vicini al centro della Terra. In questo caso, la differenza ¢
talmente insignificante che non possiamo nemmeno avvertirla; se perd un astronauta si trovasse vicino alla superficie di un

buco nero, questa differenza basterebbe a farlo letteralmente a pezzi.

A volte, quando una stella di massa molto grande collassa su se stessa, ¢ possibile che le sue regioni
esterne vengano espulse in una tremenda esplosione, indicata con il termine di supernova.
L’esplosione di una supernova ¢ cosi potente che puod emettere piu luce della somma di tutte le altre
stelle della sua galassia. Un esempio ci ¢ dato dalla supernova 1 cui resti ci appaiono oggi come la
Nebulosa Crab. La sua esplosione venne registrata dai cinesi nel 1054. Anche se la stella esplosa si
trovava a 5000 anni-luce di distanza, rimase osservabile a occhio nudo per mesi, risplendendo con
una luminosita tale da essere visibile persino di giorno, mentre di notte era possibile leggere alla sua
luce. Una supernova che si trovasse a 500 anni-luce (un decimo di quella distanza) sarebbe cento
volte piu luminosa e potrebbe letteralmente trasformare la notte in giorno. Per comprendere la
violenza di una tale esplosione, pensate soltanto che la sua luce riuscirebbe a competere con quella
del Sole, pur essendo decine di milioni di volte piu lontana (il nostro Sole ¢ a otto minuti-luce di
distanza dalla Terra). Se 1’esplosione di una supernova avvenisse a una distanza sufficientemente
ridotta, potrebbe lasciare la Terra intatta, ma emettere una quantitd di radiazioni sufficiente a
uccidere tutti gli esseri viventi. In effetti, di recente ¢ stata avanzata 1’ipotesi che un’estinzione di
creature marine avvenuta tra il Pleistocene e i1l Pliocene, circa due milioni di anni fa, sia stata causata
dalle radiazioni cosmiche provenienti da una supernova dell’agglomerato di stelle Scorpione-
Centauro. Alcuni scienziati ritengono che le forme di vita piu avanzate abbiano concrete probabilita
di evolversi unicamente nelle regioni delle galassie dove non ci siano troppe stelle — le cosiddette



«zone di vitay —, poiché nelle regioni piu dense i1 fenomeni come le supernove sarebbero abbastanza
comuni da spegnere regolarmente ogni principio di evoluzione. Nell’intero universo esplodono in
media centinaia di migliaia di supernove ogni giorno. In una singola galassia, una supernova si
verifica circa una volta ogni secolo. Ma questa ¢ soltanto la media. Sfortunatamente — almeno per
quanto riguarda gli astronomi — 1’ultima supernova registrata nella Via Lattea risale al 1604, prima
dell’invenzione del telescopio.

La principale candidata a diventare la prossima supernova nella nostra galassia ¢ una stella chiamata
Rho Cassiopeiae. Fortunatamente, si trova a 10.000 anni-luce da noi, una distanza di sicurezza
sufficiente a farci restare tranquilli. Essa appartiene a una classe di stelle note come ipergiganti
gialle (nella Via Lattea ne sono state individuate in tutto soltanto sette). Un gruppo internazionale di
astronomi ha iniziato a studiare questa stella nel 1993. Nel corso degli anni successivi, essi hanno
osservato periodiche fluttuazioni — di poche centinaia di gradi — nella sua temperatura, per poi
vederla piombare improvvisamente, nell’estate del 2000, da circa 7000 gradi a 4000 gradi. Durante
quel periodo, gli astronomi hanno anche rilevato nell’atmosfera stellare la presenza di ossido di
titanio, che pensano faccia parte di uno strato esterno espulso dalla stella con un’imponente onda
d’urto.

Durante 1’esplosione di una supernova, alcuni degli elementi piu pesanti prodotti nelle fasi finali
della vita della stella vengono rigettati nel gas della galassia, e forniscono parte della materia prima
per la successiva generazione di stelle. Il nostro Sole contiene circa 1l 2 per cento di questi elementi
piu pesanti. Esso ¢ una stella di seconda — o terza — generazione, formatasi circa cinque miliardi di
anni fa da una nube di gas in rotazione che conteneva 1 detriti di precedenti supernove. La maggior
parte del gas di quella nube ando a formare il Sole o si disperse, ma piccole quantita degli elementi
piu pesanti si raccolsero insieme per formare 1 corpi che oggi orbitano intorno al Sole, come la Terra
e gli altri pianeti. L’ oro dei nostri gioielli e I’uranio dei nostri reattori nucleari sono entrambi residui
delle supernove che si sono verificate prima della nascita del nostro sistema solare!

Immediatamente dopo la sua formazione, la Terra era molto calda e priva di atmosfera. Nel corso del
tempo, si raffreddo e acquistdo un’atmosfera in seguito all’emissione di gas dalle rocce. In questa
atmosfera primitiva noi non avremmo certo potuto sopravvivere: non conteneva 0ssigeno, ma una
gran quantita di altri gas per noi tossici, come 1’acido solfidrico (il gas a cui si deve il caratteristico
odore delle uova marce). Ci sono pero altre forme primitive di vita che possono prosperare in
condizioni simili. Si pensa che esse si siano sviluppate negli oceani, forse in seguito a combinazioni
casuali di atomi che dettero origine a strutture piu grandi, le cosiddette «macromolecole», le quali
erano dotate della capacita di assemblare altri atomi presenti nell’oceano fino a formare strutture
simili. In tal modo, esse avrebbero iniziato a riprodursi € a moltiplicarsi. In alcuni casi, durante
questa riproduzione si saranno verificati degli errori, la maggior parte dei quali saranno stati tali da
far si che le nuove macromolecole non fossero piu in grado di riprodursi, finendo per essere
distrutte. Tuttavia, alcuni errori avranno anche portato alla formazione di nuove macromolecole in
grado di riprodursi con un’efficacia ancora maggiore. Grazie a tale vantaggio, queste ultime avranno
poi tendenzialmente sostituito le macromolecole originarie, dando inizio a quel processo evolutivo
che condusse allo sviluppo di organismi autoriproduttivi sempre piu complessi. Le forme primitive
di vita consumavano diverse materie prime, tra cui 1’acido solfidrico, e liberavano ossigeno. Cio



venne gradualmente a cambiare la composizione dell’atmosfera fino a condurla ai suoi valori attuali,
e permise cosi lo sviluppo di forme di vita superiori come 1 pesci, 1 rettili, 1 mammiferi e, infine,
1’uomo.

I XX secolo ha assistito alla trasformazione della nostra visione dell’universo: abbiamo compreso
I’irrilevanza del nostro stesso pianeta nella vastita dell’universo, e abbiamo scoperto come il tempo
e lo spazio siano curvi e inseparabili, come I’universo si stia espandendo e abbia avuto un inizio nel
tempo.

L’idea secondo la quale 1’universo sia stato in origine estremamente caldo e si sia poi
progressivamente raffreddato durante 1’espansione, si basa sulla teoria della gravita elaborata da
Einstein, la relativita generale. Il fatto che questa teoria sia in accordo con tutti 1 dati d’osservazione
di cui disponiamo oggi costituisce certo un suo grande trionfo. Tuttavia, la matematica non ¢
concretamente in grado di lavorare con i1 numeri infiniti, cosicché, predicendo che 1’universo ha
avuto inizio con il big bang — cio¢ con un tempo nel quale la densita dell’universo e la curvatura
dello spazio-tempo avrebbero dovuto essere infinite —, la teoria della relativita generale predice
I’esistenza di un punto nell’universo in corrispondenza del quale la teoria stessa perde la propria
validita, o viene meno. Un tale punto costituisce un esempio di cio che 1 matematici definiscono una
singolarita. Quando una teoria predice delle singolarita come una densita e una curvatura infinite, ¢
un segno che dev’essere in un qualche modo riveduta. La relativita generale ¢ una teoria incompleta,
poiché non ¢ in grado di dirci come 1’universo abbia avuto inizio.

Ma oltre alla relativita generale, 1l XX secolo ha prodotto anche un’altra grande teoria parziale della
natura, la meccanica quantistica. Quest’ultima si occupa dei fenomeni che si verificano su scale
estremamente ridotte. La nostra ricostruzione del big bang indica che dev’esserci stato un tempo — nei
primissimi istanti di vita dell’universo — in cui 1’universo stesso era talmente piccolo che per
studiarlo, anche dal punto di vista della sua struttura su larga scala, non sarebbe piu possibile
ignorare gli effetti su piccola scala della meccanica quantistica. Come vedremo nel seguente
capitolo, la nostra piu grande speranza di raggiungere una comprensione completa dell’universo,
dall’inizio alla fine, € riposta in una sintesi di queste due teorie parziali in una singola teoria
quantistica della gravita, una teoria nella quale le leggi ordinarie della scienza riescano
effettivamente a valere ovunque, anche all’inizio del tempo, senza il bisogno di introdurre alcuna
singolarita.
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La gravita quantistica

All’inizio del XIX secolo, il successo delle teorie scientifiche — e, in particolare, della teoria della
gravita di Newton — spinse uno scienziato francese, il marchese de Laplace, a sostenere che
I’universo era completamente deterministico. In altre parole, Laplace credeva che doveva esistere un
insieme di leggi scientifiche tale da consentirci — almeno in linea di principio — di predire qualsiasi
accadimento futuro che si sarebbe verificato nell’universo. L'unico dato richiesto da queste leggi ¢ la
conoscenza completa dello stato dell’universo in un determinato istante. A questo proposito, si parla
di una «condizione iniziale» o «condizione al contorno». (Quando parliamo di contorno, possiamo
riferirci a un confine esterno nello spazio o nel tempo: una condizione al contorno nello spazio ¢ cosi
lo stato dell’universo al suo confine esterno — se ne ha uno.) Laplace credeva quindi che, disponendo
di un insieme completo di leggi e dell’appropriata condizione iniziale (o al contorno), avremmo
dovuto essere in grado di calcolare lo stato completo dell’universo in un qualunque istante.

Sul piano intuitivo, la necessita di conoscere le condizioni iniziali € probabilmente ovvia: differenti
stati attuali dell’essere condurranno ovviamente a diversi stati futuri. La necessita di condizioni al
contorno nello spazio ¢ un po’ piu sottile, ma il principio rimane il medesimo. Le equazioni sulle
quali si basano le teorie fisiche possono generalmente avere diverse soluzioni, e per decidere quali
sono le soluzioni di fatto valide dobbiamo basarci sulle condizioni iniziali o al contorno. E un po’
come dire che sul nostro conto in banca ci sono grandi transazioni di denaro in entrata e in uscita: per
sapere se, alla fine, saremo ricchi oppure in bancarotta, dobbiamo conoscere non solo I’ammontare
delle somme che entrano ed escono, ma anche la condizione iniziale (o al contorno), ossia di quanto
denaro disponevamo sul conto al principio.

Se Laplace avesse ragione, allora, dato lo stato dell’universo al momento presente, queste leggi ci
permetterebbero di calcolare sia lo stato che 1’universo avra in futuro, sia quello che aveva in
passato. Per esempio, date le posizioni e le velocita del Sole e dei pianeti, possiamo servirci delle
leggi di Newton per calcolare lo stato del sistema solare in un qualsiasi momento precedente o
successivo. Nel caso dei pianeti, 11 determinismo sembra una cosa abbastanza ovvia — in fin dei
conti, gli astronomi sono estremamente precisi nelle loro predizioni di eventi come le eclissi.
Laplace, pero, si spingeva oltre, postulando 1’esistenza di leggi simili a queste che governavano
anche tutte le altre cose, compreso il comportamento umano.

Ma gli scienziati possono veramente calcolare quali saranno tutte le nostre azioni future? Un
bicchiere d’acqua contiene piu di dieci alla ventiquattresima ( 1 seguito da 24 zeri) molecole. Sul
piano pratico, non abbiamo nessuna speranza di arrivare a conoscere lo stato di ognuna di esse; tanto
meno potremo conoscere lo stato completo dell’universo, o anche solo quello dei nostri corpi.
Tuttavia, in linea di principio, affermare che 1’universo ¢ deterministico significa dire che, anche se
non abbiamo la capacita intellettiva per fare questo calcolo, il nostro futuro resta nondimeno
predeterminato.

La dottrina del determinismo scientifico fu fortemente avversata da molte persone, le quali ritenevano
che violasse la liberta di Dio di intervenire nel mondo facendolo andare secondo 1 propri disegni.



Tuttavia rimase 1’assunto standard della scienza fino ai primi anni del XX secolo. Una delle prime
indicazioni del fatto che questa convinzione avrebbe dovuto essere abbandonata emerse quando gli
scienziati britannici lord Rayleigh e sir James Jeans calcolarono I’ammontare della radiazione del
corpo nero che dev’essere emessa da un oggetto caldo, come una stella (come ricorderemo dal
capitolo 7, qualunque corpo materiale, quando viene riscaldato, sprigiona la cosiddetta radiazione
del corpo nero).

Secondo le leggi in cui si credeva a quel tempo, un corpo caldo dovrebbe emettere onde
elettromagnetiche ugualmente distribuite su tutte le frequenze. Se cio fosse vero, esso irradierebbe
una stessa quantita di energia in ogni colore dello spettro della luce visibile, oltre che in tutte le
frequenze delle microonde, delle onde radio, dei raggi X eccetera. Si ricordi ora che la frequenza di
un’onda ¢ data dal numero delle sue oscillazioni complete (da una cresta alla cresta successiva,
passando per il ventre) al secondo, vale a dire dal numero di «cicli al secondo». Matematicamente,
perché un corpo caldo possa emettere la stessa quantita di energia in onde di tutte le frequenze, esso
dovrebbe irradiare in onde con frequenze comprese tra zero € un milione di cicli al secondo la stessa
quantita di energia che irradia in onde con frequenze tra uno e due milioni di cicli al secondo, in onde
con frequenze tra due e tre milioni di cicli al secondo, e cosi via, all’infinito. Supponiamo ora che
una unita di energia venga irradiata in onde con frequenze tra zero ¢ un milione di cicli al secondo, in
onde con frequenze tra uno e due milioni di cicli al secondo, e cosi via. La quantita complessiva di
energia irradiata in tutte le frequenze sara quindi data dalla somma di 1 piu 1 piu 1... e cosi via. E
dato che il numero di cicli al secondo che possono trovarsi in un’onda ¢ illimitato, questa somma
delle energie emesse ¢ una somma interminabile. Stando a questo ragionamento, 1’energia
complessiva irradiata dovrebbe quindi essere infinita.

Per evitare questo risultato palesemente ridicolo, nel 1900 il fisico tedesco Max Planck avanzo
I’ipotesi che la luce, 1 raggi X e le altre onde elettromagnetiche potessero essere emessi solo in
determinati pacchetti discreti, da lui indicati con il termine di «quanti». Oggi, come abbiamo
accennato nel capitolo 8, consideriamo un fotone come un quanto di luce. L’energia contenuta nella
luce ¢ direttamente proporzionale alla sua frequenza. Pertanto, anche se 1 fotoni di qualunque colore o
frequenza sono tra loro identici, la teoria di Planck afferma che i1 fotoni di frequenze diverse
differiscono 1’uno dall’altro per la quantita di energia da essi trasportata. Cio significa che nella
teoria quantistica la luce piu debole di un qualunque colore dato — vale a dire, la luce portata da un
singolo fotone — ha un contenuto energetico che dipende dal colore stesso. Per esempio, dato che la
luce violetta ha una frequenza doppia rispetto a quella rossa, un quanto di luce violetta avra un
contenuto di energia doppio rispetto a quello di un quanto di luce rossa. In altre parole, la piu piccola
quantita possibile di energia della luce violetta ¢ grande il doppio rispetto alla piu piccola quantita
possibile di energia della luce rossa.

Ma in che modo questa teoria ci consente di risolvere il problema del corpo nero? La piu piccola
quantita di energia elettromagnetica che un corpo nero pud emettere in una determinata frequenza ¢
quella trasportata da un fotone di quella specifica frequenza. Ora, a frequenze piu alte 1’energia di un
fotone ¢ piu grande. Quindi, a frequenze sufficientemente elevate, la quantita di energia contenuta in
un solo, singolo quanto sara superiore a quella che un corpo ha a propria disposizione; in tal caso, la
luce non verra emessa e la somma interminabile di cui parlavamo sopra avra termine. Pertanto, nella



teoria di Planck la radiazione ad alte frequenze verrebbe a ridursi e il ritmo al quale il corpo perde
energia sarebbe dunque finito, risolvendo cosi il problema del corpo nero.

Figura 23. La piu debole luce possibile
Una luce piu debole significa meno fotoni. La pitt debole luce possibile di un qualunque colore ¢ quella trasportata da un

singolo fotone.

L’ipotesi quantistica spiegava molto bene il ritmo di emissione osservato nella radiazione dei corpi
caldi, ma le sue implicazioni rispetto al problema del determinismo non vennero comprese fino al
1926, quando un altro scienziato tedesco, Werner Heisenberg, formulo il suo famoso principio di
indeterminazione.

Il principio di indeterminazione ci dice che, contrariamente a quanto credeva Laplace, la natura
impone dei limiti alla nostra capacita di predire il futuro tramite le leggi scientifiche. Cio € dovuto al
fatto che, per poter predire la posizione e la velocita future di una particella, dobbiamo essere in
grado di misurarne con accuratezza lo stato iniziale — ossia la posizione e la velocita attuali. Il modo
piu ovvio per farlo consiste nel proiettare un fascio di luce sulla particella. Parte delle onde
luminose verranno infatti disperse dalla particella: esse potranno quindi essere rilevate
dall’osservatore e ci indicheranno la posizione della particella stessa. Tuttavia, la luce di una
determinata lunghezza d’onda ha soltanto una sensibilita limitata: non sara cio¢ possibile determinare
la posizione della particella con una precisione superiore alla distanza tra le creste dell’onda
luminosa da noi impiegata. Pertanto, se vogliamo misurare con esattezza la posizione della particella,
dobbiamo usare dei raggi luminosi di breve lunghezza d’onda, ossia di frequenza elevata. Ora, in
base all’ipotesi quantistica di Planck, non ¢ pero possibile usare una quantita di luce piccola a
piacere: occorre infatti usare perlomeno un quanto, la cui energia ¢ maggiore alle frequenze piu alte.
Cosi, quanto piu esattamente vogliamo misurare la posizione di una particella, tanta piu energia
dovra avere il quanto di luce che le indirizziamo contro.

Stando alla teoria quantistica, anche un singolo quanto di luce disturbera la particella, alterando la
sua velocita in modo imprevedibile. E quanto piu ¢ elevata I’energia del quanto di luce da noi



utilizzato, tanto piu grande sara la perturbazione apportata alla particella. Cio significa che per
misurarne piu accuratamente la posizione, dovremo usare un quanto piu energetico, ma in tal modo la
velocita della particella risultera maggiormente alterata. Cosi, piu precisamente tentiamo di misurare
la posizione della particella, meno esattamente potremo misurarne la velocita, e viceversa.
Heisenberg mostro che il prodotto dell’indeterminazione nella posizione della particella per
I’indeterminazione nella sua velocita per la massa della particella stessa non pud mai essere
inferiore a una certa quantitd costante. Cio significa, per esempio, che se dimezzassimo
I’indeterminazione riguardo alla posizione, dovremmo raddoppiare 1’indeterminazione riguardo alla
velocita, e viceversa. La natura ci obbliga sempre al compromesso.

Ma, di fatto, quanto c1 costa questo compromesso? La risposta dipende dal valore numerico di quella
«certa quantita costante» che abbiamo menzionato sopra. Tale quantita ¢ nota come «costante di
Planck» ed ¢ un numero estremamente piccolo. Dato che la costante di Planck € cosi piccola, gli
effetti di questo compromesso, e della teoria quantistica in generale, non sono direttamente
osservabili nella nostra vita quotidiana — come, del resto, non lo sono neppure gli effetti della
relativita. (La teoria quantistica influisce pero sulle nostre vite, in quanto sta alla base di campi come
quello della moderna elettronica.) Per esempio, se determinassimo la velocita di una pallina da ping-
pong dalla massa di un grammo con un margine di errore di un centimetro al secondo, potremmo
allora individuare la sua posizione con una precisione di gran lunga superiore a quella di cui ci
potrebbe mai capitare di aver bisogno. Se per0 misurassimo la posizione di un elettrone con
un’accuratezza grosso modo pari ai confini di un atomo, il margine di errore riguardo alla sua
velocita non potrebbe essere inferiore a 1000 chilometri al secondo, in piu 0 in meno — e questa non
puo certo considerarsi una misura molto precisa.

I limite imposto dal principio di indeterminazione non dipende dal modo in cui si cerca di misurare
la posizione o la velocita della particella, o dal tipo di particella. Il principio di indeterminazione di
Heisenberg ¢ una proprieta fondamentale e ineludibile del mondo stesso, ¢ ha avuto profonde
implicazioni rispetto al nostro modo di vedere il mondo. Persino a ottant’anni di distanza, queste
implicazioni non sono state ancora pienamente comprese da molti filosofi, e sono tuttora oggetto di
numerose controversie. Il principio di indeterminazione segno la fine del tipo di scienza sognato da
Laplace, ovvero di un modello dell’universo completamente deterministico: non € certo possibile
predire con esattezza gli eventi futuri se non si pud misurare con precisione nemmeno lo stato attuale
dell’universo!

Potremmo ancora immaginare 1’esistenza di un insieme di leggi che determinino completamente gli
eventl per un essere soprannaturale, il quale, a differenza di noi, potrebbe osservare lo stato presente
dell’universo senza perturbarlo. Tuttavia, simili modelli dell’universo non rivestono un grande
interesse per noi comuni mortali. Sembra invece meglio usare quel principio di economia noto come
rasoio di Ockham ed eliminare tutti i caratteri della teoria che non siano verificabili tramite
I’osservazione. Questo tipo di approccio condusse Heisenberg, Erwin Schrédinger e Paul Dirac a
riformulare, negli anni Venti, la meccanica di Newton in una nuova teoria detta meccanica
quantistica, fondata sul principio di indeterminazione. In questa teoria le particelle non avevano piu
posizioni e velocita separate, ben definite. Esse avevano invece uno stato quantico, ovvero una
combinazione di posizione e velocita, definito solo all’interno dei limiti del principio di



indeterminazione.

Una delle proprieta rivoluzionarie della meccanica quantistica ¢ data dal fatto che essa non predice
un singolo risultato ben definito per una determinata osservazione: predice invece un certo numero di
diversi esiti possibili, indicando la probabilita di ciascuno di essi. In altri termini, se si eseguisse la
medesima misurazione su un gran numero di sistemi simili (tutti con le stesse condizioni iniziali), si
troverebbe che 1l risultato della misurazione sarebbe A in un certo numero di casi, B in un diverso
numero di casi, € cosi via. Si potrebbe predire il numero approssimativo di volte in cui il risultato
sarebbe A oppure B, ma non il risultato specifico di una singola misurazione.

Per fare un esempio, immaginate di lanciare una freccetta verso un bersaglio. Stando alle teorie
classiche — ossia, le vecchie teorie non quantistiche — la freccetta o colpira 1l centro del bersaglio o
lo manchera. E se conoscete la velocita della freccetta al momento del lancio, I’attrazione di gravita
eccetera, sarete in grado di calcolare se lo centrera oppure no. La teoria quantistica indica pero che
questo ragionamento ¢ sbagliato, che non ¢ possibile sapere con certezza il risultato. Al contrario, ¢’¢
una determinata probabilita che la freccetta colpisca il centro del bersaglio, ma anche una certa
probabilita, diversa da zero, che essa finisca da qualche altra parte. Per un oggetto grande come la
freccetta, se la teoria classica — in questo caso, le leggi di Newton — dice che colpira il centro del
bersaglio, potete dare tranquillamente per scontato che lo fara. Perlomeno, le possibilita che non lo
faccia (stando alla teoria quantistica) sono talmente ridotte che anche se continuaste a lanciare la
freccetta nello stesso, preciso modo fino alla fine dell’universo, probabilmente non la vedreste
comunque mai mancare il proprio obiettivo. Su scala atomica, pero, le cose sono diverse. Una
freccetta costituita da un singolo atomo potrebbe avere una probabilita di colpire il centro del
bersaglio pari al 90 per cento, con un 5 per cento di probabilita di colpire qualche altro punto del
bersaglio stesso e un altro 5 per cento di mancarlo completamente. Non ¢ possibile dire in anticipo
che cosa accadra. Tutto ci0 che possiamo dire ¢ che, ripetendo 1’esperimento parecchie volte, ci si
puo attendere che, in media, 90 volte su 100 la freccetta colpira 1l centro del bersaglio.

La meccanica quantistica introduce quindi nella scienza un inevitabile elemento di impredicibilita o
casualita. Einstein si oppose con molta forza a queste conclusioni, nonostante I’importante ruolo che
lui stesso aveva giocato nello sviluppo di tali idee. Di fatto, Einstein ricevette il premio Nobel
proprio per il suo contributo alla teoria quantistica. Tuttavia egli non accettd mai che 1’universo fosse
governato dal caso; il suo pensiero in proposito venne riassunto nella famosa affermazione «Dio non
gioca a dadi».

La prova della validita di una teoria scientifica, come abbiamo detto, consiste nella sua capacita di
predire 1 risultati di un esperimento. Ora, la teoria quantistica pone dei limiti alle nostre capacita di
predizione. Dobbiamo quindi concludere che essa viene a limitare la scienza? Perché la scienza
possa progredire, il modo in cui la portiamo avanti dev’essere dettato dalla natura.



Figura 24. La distribuzione quantistica della posizione
Secondo la teoria quantistica, non ¢ possibile determinare con precisione infinita la posizione e la velocita di un oggetto,

cosi come non ¢ possibile predire esattamente il corso degli eventi futuri.

In questo caso, la natura ci chiede di ridefinire il nostro significato di predizione: anche se non siamo
in grado di predire esattamente il risultato di un esperimento, possiamo tuttavia ripeterlo numerose
volte e verificare cosi che 1 diversi possibili risultati sono in linea con le probabilita predette dalla
teoria quantistica. Pertanto, nonostante il principio di indeterminazione, non c’¢ bisogno di
abbandonare la convinzione che 1l mondo sia governato dalle leggi fisiche. E di fatto, alla fine, la
maggior parte degli scienziati hanno accettato di buon grado la meccanica quantistica, proprio perché
si accorda perfettamente con 1 risultati degli esperimenti.

Una delle piu importanti implicazioni del principio di indeterminazione di Heisenberg rivela che le
particelle, sotto certi aspetti, si comportano come onde. Come abbiamo visto, esse non hanno una
posizione ben definita, ma sono «distribuite» secondo valori probabilistici. Allo stesso modo, anche
se la luce ¢ costituita da onde, I’ipotesi quantistica di Planck ci dice anche che, per alcuni versi, la
luce si comporta come se fosse composta da particelle: pud essere emessa o assorbita soltanto in
pacchetti, o quanti. In effetti, la teoria della meccanica quantistica si basa su un tipo di matematica
del tutto nuovo, che non descrive piu il mondo reale nei termini di un’alternativa secca tra onde o
particelle. Per alcuni scopi, ¢ utile pensare le particelle come onde, e per altri scopi ¢ meglio
pensare le onde come particelle, ma in entrambi 1 casi si tratta solo di una questione di convenienza.
E questo cio che i fisici intendono dire quando affermano che nella meccanica quantistica esiste una
dualita tra onde e particelle.



Figura 25. Onde in fase e fuori fase
Se le creste e i ventri di due onde coincidono, il risultato € un’onda piu forte; se invece le creste di un’onda coincidono con

1 ventri di un’altra, le due onde si cancellano a vicenda.

Una conseguenza importante del comportamento simile a quello delle onde previsto dalla meccanica
quantistica ¢ la possibilita di osservare la cosiddetta interferenza tra due insiemi di onde o di
particelle. Normalmente, I’interferenza ¢ considerata come un fenomeno peculiare delle onde. In altri
termini, quando due treni di onde si scontrano, le creste del primo possono coincidere con 1 ventri
del secondo (in questo caso, si dice che le onde sono «fuori fase»). Se cid avviene, 1 due treni di
onde si cancellano a vicenda anziché sommarsi in un’onda piu forte come ci si potrebbe aspettare. Un
esempio familiare di interferenza nel caso della luce ¢ dato dai colori che si vedono spesso nelle
bolle di sapone. Questi colori sono causati dalla riflessione della luce dai due lati della sottile
pellicola d’acqua che forma la bolla. La luce bianca ¢ costituita da onde luminose di tutte le diverse
lunghezze d’onda, o colori. Per alcune lunghezze d’onda, le creste delle onde riflesse da un lato della
pellicola della bolla coincidono con 1 ventri riflessi dall’altro lato. I colori corrispondenti a queste
lunghezze d’onda sono assenti dalla luce riflessa, che ci appare quindi come colorata.

La teoria quantistica ci dice perd che questa interferenza puo verificarsi anche con le particelle, a
causa della dualita introdotta dalla meccanica quantistica. Un esempio famoso ¢ dato dal cosiddetto
esperimento delle due fenditure. Immaginiamo di avere un divisorio (una sottile parete) in cui siano
state praticate due strette fenditure parallele. Prima di considerare che cosa succede quando inviamo
delle particelle attraverso queste fenditure, esaminiamo che cosa accade quando proiettiamo su di
esse un fascio di luce. Da un lato del divisorio poniamo una sorgente di luce di un particolare colore
(ossia, di una particolare lunghezza d’onda). La maggior parte della luce colpira il divisorio, ma una
piccola quantita passera attraverso le fenditure. Supponiamo quindi di sistemare uno schermo al di 1a
del divisorio, dal lato opposto rispetto a quello dove si trova la fonte luminosa. Consideriamo ora un
qualunque punto su questo schermo. Esso ricevera onde luminose da entrambe le fenditure. Tuttavia,
in generale, la distanza che la luce deve percorrere dalla sorgente luminosa fino al punto sullo
schermo passando attraverso una delle fenditure sara diversa da quella percorsa dalla luce che
transita dall’altra fenditura. Dato che le distanze percorse sono differenti, quando arriveranno al
punto sullo schermo le onde provenienti dalle due fenditure non saranno in fase I’una con 1’altra. In
alcuni punti, 1 ventri di un’onda coincideranno con le creste dell’altra, cosi che le onde si
cancelleranno reciprocamente; in altri punti, le creste e 1 ventri verranno invece a coincidere, e le
onde si rinforzeranno a vicenda; e nella maggior parte dei punti la situazione si collochera tra questi



due estremi (con una maggiore vicinanza all’uno oppure all’altro). Il risultato ¢ una caratteristica
configurazione della luce con frange chiare e scure.

Figura 26. Distanze percorse e interferenza

Nell’esperimento con le due fenditure, la distanza che le onde devono percorrere dalla fessura superiore ¢ da quella
inferiore fino allo schermo varia a seconda dell’altezza dei diversi punti dello schermo stesso. Ne consegue che le onde si
rafforzano a vicenda in corrispondenza di determinate altezze e si cancellano in corrispondenza di altre, formando cosi una

frangia d’interferenza.

La cosa notevole ¢ che si ottiene esattamente lo stesso tipo di frange anche sostituendo la sorgente
luminosa con una sorgente di particelle, per esempio di elettroni, con una velocita ben definita.
(Stando alla teoria quantistica, se gli elettroni hanno una velocita ben definita, le onde corrispondenti
avranno una lunghezza d’onda altrettanto ben determinata.) Supponiamo ora di avere soltanto una
fenditura e di iniziare a sparare gli elettroni verso 1l divisorio. La maggior parte degli elettroni verra
bloccata dal divisorio, ma alcuni di essi passeranno attraverso la fenditura e raggiungeranno lo
schermo posto dall’altra parte. Si potrebbe quindi pensare che aprendo una seconda fenditura nel
divisorio non faremmo altro che accrescere il numero di elettroni che colpiscono ciascun punto dello
schermo. Quando apriamo questa seconda fenditura, pero, il numero di elettroni che colpiscono lo
schermo aumenta in alcuni punti e diminuisce in altri, come se gli elettroni, anziché comportarsi come
particelle, stessero interferendo tra di loro al pari delle onde.

Immaginiamo ora di sparare gli elettroni attraverso le fenditure uno per volta. C’¢ ancora
I’interferenza? In questo caso, ci si potrebbe aspettare che ciascun elettrone passi attraverso 1’una o
|’altra fenditura, senza che si formino quindi le frange di interferenza sullo schermo. In realta, invece,
anche quando gli elettroni vengono sparati uno alla volta, appaiono ancora le frange di interferenza.
Ci0 significa che ogni elettrone viene quindi di fatto a passare attraverso entrambe le fenditure nello
stesso tempo, interferendo cosi con se stesso!

I fenomeno dell’interferenza tra particelle ha avuto un’importanza cruciale per la nostra
comprensione della struttura degli atomi, le unita basilari di cui noi — e ogni cosa che ci circonda —
siamo fatti. All’inizio del XX secolo si pensava che gli atomi fossero piuttosto simili al sistema
solare, con gli elettroni (particelle con carica elettrica negativa) che orbitavano intorno a un nucleo



centrale (carico di elettricita positiva) come 1 pianeti intorno al Sole. Si supponeva che 1’attrazione
fra I’elettricita positiva e quella negativa mantenesse gli elettroni nelle loro orbite nello stesso modo
in cui I’attrazione gravitazionale fra il Sole e 1 pianeti mantiene questi ultimi nelle proprie. Il
problema di questa concezione stava nel fatto che, prima dell’avvento della meccanica quantistica, le
leggi classiche della meccanica e dell’elettricita predicevano che gli elettroni, orbitando in questo
modo, avrebbero emesso una radiazione. Tale emissione avrebbe causato una loro perdita di energia
e, di conseguenza, li avrebbe portati a seguire un’orbita di decadimento a spirale fino a precipitare
sul nucleo. Cio significherebbe che gli atomi, e con loro tutta la materia, dovrebbero rapidamente
collassare in uno stato di altissima densita, cosa che evidentemente non avviene.

Lo scienziato danese Niels Bohr trovo una soluzione parziale di questo problema nel 1913. Egli
ipotizzo che forse gli elettroni non erano in grado di orbitare a una qualunque distanza dal nucleo
centrale, ma solo a certe distanze specifiche. Se si supponesse poi anche che a ciascuna di queste
distanze specifiche possano orbitare soltanto uno o due elettroni, ci0 basterebbe a risolvere il
problema del collasso, poiché una volta riempito il numero limitato delle orbite inferiori, gli
elettroni non avrebbero piu la possibilita di scendere ulteriormente con un moto a spirale. Questo
modello spiegava bene la struttura dell’atomo piu semplice, 1’idrogeno — che ha un solo elettrone in
orbita intorno al nucleo —, ma non era chiaro in che modo si potesse estendere la sua applicazione
anche ad atomi piu complessi. Inoltre, I’idea di un insieme limitato di orbite consentite sembrava un
semplice artificio introdotto arbitrariamente. Era un trucco che funzionava sul piano matematico, ma
nessuno era in grado di dire perché mai la natura avrebbe dovuto comportarsi proprio in quel modo,
o di quale legge piu profonda — nel caso ce ne fosse una — esso fosse espressione. La nuova teoria
della meccanica quantistica risolse tale difficolta. Essa rivelo che un elettrone orbitante intorno al
nucleo poteva essere concepito come un’onda, con una lunghezza d’onda dipendente dalla sua
velocita. Immaginate che 1’onda ruoti intorno al nucleo a distanze specifiche, come aveva postulato
Bohr. Per determinate orbite, la circonferenza dell’orbita corrisponderebbe a un numero intero (in
contrapposizione a un numero frazionario) di volte la lunghezza d’onda dell’elettrone. In queste
orbite, a ogni rivoluzione la cresta dell’onda verrebbe a trovarsi nella medesima posizione, cosi che
le onde si rinforzerebbero a vicenda. Tali orbite corrisponderebbero alle orbite consentite di Bohr.
Nel caso di orbite la cui circonferenza non sia pari a un numero intero di volte la lunghezza d’onda,
durante le successive rivoluzioni ogni cresta dell’onda finirebbe invece per essere cancellata da un
ventre. Queste orbite, quindi, non sarebbero consentite. La legge di Bohr, che consentiva e proibiva
determinate orbite, aveva quindi trovato una sua spiegazione.



Figura 27. Interferenza tra elettroni
A causa dell’interferenza, il risultato che si ottiene sparando un fascio di elettroni attraverso due fenditure non corrisponde

a quello ottenuto sparandoli attraverso ciascuna delle due fessure prese separatamente.

Un bel modo per visualizzare la dualita onda/particella ¢ la cosiddetta «somma sulle storie,
introdotta dallo scienziato americano Richard Feynman. Stando a questo approccio, una particella
non dovrebbe avere una singola storia (o un’unica traiettoria nello spazio-tempo), come accadrebbe
in una teoria classica, non quantistica; essa, invece, dovrebbe andare da A a B percorrendo ogni
traiettoria possibile. Feynman associo una coppia di numeri a ogni traiettoria fra A e B. Uno di essi
rappresenta 1’ampiezza, o dimensione, di un’onda, mentre 1’altro rappresenta la sua fase, o posizione
nel ciclo (ossia, se si trova in corrispondenza di una cresta o di un ventre). La probabilita che una
particella vada da A a B si trova sommando le onde per tutte le traiettorie che collegano A e B. In



generale, se si confronta un insieme di traiettorie vicine, le fasi o posizioni nel ciclo differiranno
grandemente le une dalle altre. Ci0 significa che le onde associate a queste traiettorie saranno tali da
cancellarsi quasi esattamente tra loro. Tuttavia, per alcuni insiemi di traiettorie vicine, la fase non
cambiera molto fra una traiettoria e 1’altra: le onde, quindi, non si cancelleranno a vicenda. Tali
traiettorie corrispondono alle orbite consentite di Bohr.

Figura 28. Le onde nelle orbite atomiche

Nel modello ipotizzato da Niels Bohr, gli atomi sono costituiti da elettroni che, sotto forma di onde, ruotano continuamente
intorno ai nuclei.

Stando alla sua ipotesi, solo le orbite la cui circonferenza corrisponde a un numero intero di volte la lunghezza d’onda

dell’elettrone possono conservarsi senza essere distrutte dal fenomeno dell’interferenza.

Traducendo queste idee in formule propriamente matematiche, era relativamente semplice calcolare
le orbite consentite in atomi piu complessi € persino nelle molecole, che sono formate da un certo
numero di atomi la cui coesione € assicurata da elettroni con orbite che corrono intorno a piu nuclei.
Dato che la struttura delle molecole e le loro reazioni reciproche stanno alla base di tutta la chimica
e la biologia, la meccanica quantistica ci permette, in linea di principio, di predire quasi tutto cio che
vediamo intorno a noi, entro i limiti posti dal principio di indeterminazione. (Da un punto di vista
pratico, pero, non siamo in grado di risolvere le equazioni per nessun atomo eccetto quello piu
semplice, 1’1drogeno, che ha un solo elettrone, e per analizzare gli atomi piu complessi e le molecole
ci serviamo dei computer e ricorriamo ad approssimazioni.)



Figura 29. Molteplici traiettorie seguite da un elettrone
Nella formulazione della teoria quantistica avanzata da Richard Feynman, una particella (come questa, che si muove

dal’emettitore allo schermo) segue ogni traiettoria possibile.

La teoria quantistica ha avuto un successo straordinario ed ¢ alla base di quasi tutta la scienza e la
tecnologia moderne. Essa governa 1l comportamento dei transistor e dei circuiti integrati, che sono 1
componenti fondamentali di apparecchi elettronici come 1 televisori € 1 computer, ed ¢ anche alla
base della chimica e della biologia moderne. Le uniche aree della scienza fisica in cui la meccanica
quantistica non ¢ ancora stata propriamente integrata sono la teoria della gravita e lo studio della
struttura su larga scala dell’universo: la teoria della relativita generale di Einstein non tiene conto del
principio di indeterminazione della meccanica quantistica, come dovrebbe invece fare per coerenza
con altre teorie.

Come abbiamo visto nel precedente capitolo, sappiamo gia che la teoria della relativita generale
dev’essere modificata. Predicendo dei punti di infinita densita — delle singolarita —, la relativita
generale (che ¢ una teoria classica, ossia non quantistica) predice il proprio crollo, proprio come la
meccanica classica prediceva il proprio crollo suggerendo che i corpi neri avrebbero dovuto
irradiare una quantita infinita di energia, o che gli atomi sarebbero dovuti collassare fino a
raggiungere una densita infinita. E come abbiamo gia fatto con la meccanica classica, la nostra
speranza ¢ quella di eliminare queste inaccettabili singolarita trasformando la relativita generale
classica in una teoria quantistica, creando cio¢ una teoria quantistica della gravita.

Ma se la relativita generale ¢ sbagliata, perché fino a oggi tutti gli esperimenti ne hanno confermato
la validita? La ragione per cui non abbiamo ancora notato nessuna discrepanza con 1’osservazione €
che tutti 1 campi gravitazionali di cui normalmente facciamo esperienza sono molto deboli. Ma, come
abbiamo visto, 1l campo gravitazionale dovrebbe pero diventare estremamente forte nel caso in cui
tutta la materia e I’energia dell’universo fossero compresse in un piccolo volume, come all’inizio
dell’universo stesso. In presenza di campi di una tale intensita, gli effetti della teoria quantistica
dovrebbero diventare considerevoli.

Anche se non possediamo ancora una teoria quantistica della gravita, siamo pero in grado di indicare
un certo numero di caratteristiche che riteniamo dovrebbe avere. La prima ¢ che dovrebbe includere



la proposta di Feynman di formulare la teoria quantistica nei termini di una somma sulle storie. Un
secondo tratto che pensiamo dovrebbe far parte di una teoria definitiva ¢ 1’idea di Einstein secondo
la quale 1l campo gravitazionale ¢ rappresentato dallo spazio-tempo curvo: le particelle cercano di
seguire la cosa che piu si avvicina a una traiettoria diritta in uno spazio curvo ma, dato che lo spazio-
tempo non ¢ piatto, le loro traiettorie ci appaiono curve, come se fossero incurvate dall’azione di un
campo gravitazionale. Quando applichiamo la somma sulle storie di Feynman alla concezione
einsteiniana della gravita, 1’analogo della storia di una particella diventa ora uno spazio-tempo curvo
completo che rappresenta la storia dell’intero universo.

Nella teoria classica della gravita ci sono solo due possibili modi in cui I’universo puoé comportarsi:
o esiste da un tempo infinito, oppure ha avuto 1nizio da una singolarita in un determinato momento del
passato. Per le ragioni che abbiamo precedentemente discusso, noi crediamo che 1’universo non sia
sempre esistito. Ma se ha avuto un inizio, stando alla teoria classica della relativita generale, per
poter sapere quale soluzione delle equazioni di Einstein descrive il nostro universo, dobbiamo
conoscere il suo stato iniziale — ossia, dobbiamo sapere esattamente come ha avuto inizio. Dio
potrebbe anche aver stabilito in origine le leggi della natura, ma sembra che, dopo quel momento
iniziale, Egli abbia lasciato che 1’universo si evolvesse secondo queste leggi e che ora si astenga
dall’intervenirvi direttamente. Ma Dio come scelse lo stato o configurazione iniziale dell’universo?
Quali furono le condizioni al contorno all’inizio del tempo? Nella relativita generale classica, cio
rimane un problema, proprio perché tale teoria perde la sua validita in corrispondenza dell’inizio
dell’universo.

Nella teoria quantistica della gravita, pero, emerge una nuova possibilita che, qualora fosse vera,
potrebbe risolvere la questione. Nella teoria quantistica ¢ possibile che lo spazio-tempo abbia
un’estensione finita senza perd avere nessuna singolarita che lo delimiti al pari di un confine, di un
margine esterno. Lo spazio-tempo sarebbe allora simile alla superficie della Terra, con 1’unica
differenza di avere due dimensioni in piu. Come abbiamo in precedenza evidenziato, se una persona
continua a viaggiare in una determinata direzione sulla superficie della Terra, non si imbattera mai in
una barriera invalicabile né precipitera da un ipotetico margine esterno, ma finira invece per
ritornare al punto da cui € partita, senza cadere dal margine e senza finire in qualche singolarita.
Cosi, se questa ipotesi ¢ corretta, la teoria quantistica della gravita ha dischiuso una nuova
possibilita, in cui non sarebbero presenti singolarita in corrispondenza delle quali le leggi
scientifiche verrebbero a perdere la loro validita.

Se lo spazio-tempo non ha un confine, non c’¢ bisogno di specificare che cosa avviene in
corrispondenza di questo confine — non ¢’¢ bisogno di conoscere lo stato iniziale dell’universo. Non
esiste un limite esterno dello spazio-tempo in corrispondenza del quale ci dovremmo appellare a Dio
o a qualche nuova legge per stabilire le condizioni al contorno dello spazio-tempo. Si potrebbe dire
che «La condizione di confine (o al contorno) dell’universo ¢ quella di non avere alcun confiney.
['universo sarebbe completamente autonomo e non sarebbe soggetto ad alcuna influenza esterna. Non
sarebbe stato creato, e non verrebbe mai distrutto: esso esisterebbe e basta. Finché si crede che
I’universo abbia avuto un inizio, il ruolo di un creatore sembrerebbe chiaro. Ma se 1’universo € in
realta completamente autonomo, senza un confine o un limite esterno, senza un principio né una fine,
la risposta non € piu tanto ovvia: che ruolo rimane per un creatore?
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Tunnel spazio-temporali e viaggi nel tempo

Nei capitoli precedenti abbiamo visto come le nostre concezioni della natura del tempo siano
cambiate nel corso degli anni. Fino agli inizi del XX secolo, gli uomini credevano nell’esistenza di
un tempo assoluto: essi, cioe¢, ritenevano che ciascun evento potesse essere etichettato in modo
univoco con un numero chiamato «tempoy, e che tutti gli orologi correttamente funzionanti avrebbero
segnato lo stesso intervallo di tempo tra due eventi. La scoperta del fatto che la velocita della luce
appariva la stessa a ogni osservatore, indipendentemente dal suo movimento, condusse pero alla
teoria della relativita — e all’abbandono dell’idea che esistesse un unico tempo assoluto. Il tempo
degli eventi non poteva piu essere etichettato in modo univoco. Al contrario, ogni osservatore veniva
ad avere una propria misura del tempo, registrata dall’orologio che portava con se, e gli orologi
portati da osservatori diversi non avrebbero necessariamente segnato il medesimo tempo. Il tempo
divenne quindi un concetto piu personale, relativo all’osservatore che lo misurava. Tuttavia, esso
veniva ancora trattato come se fosse una sorta di linea ferroviaria rettilinea sulla quale era possibile
muoversi soltanto in un senso oppure nell’altro. Ma che cosa accadrebbe se questa linea ferroviaria
avesse invece delle diramazioni e dei circuiti chiusi, cosi che un treno potrebbe anche continuare ad
andare avanti tornando pero di fatto indietro a una stazione che aveva gia superato in precedenza?
Nella Macchina del tempo H.G. Wells esplord queste possibilita, cosi come hanno fatto
innumerevoli altri scrittor1 di fantascienza. Tuttavia, dobbiamo tenere presente che molte delle idee
nate in ambito fantascientifico, come 1 sottomarini e 1 viaggi sulla Luna, sono poi state di fatto
realizzate dalla scienza. Quali prospettive ci sono, quindi, per i viaggi nel tempo?

Figura 30. La macchina del tempo Gli autori in una macchina del tempo.



Sappiamo che ¢ possibile viaggiare nel futuro. La teoria della relativita, cioe¢, dimostra che potete
creare una macchina che vi proietti avanti nel tempo. Entrate in questa macchina, attendete un po’ e,
quando ne uscirete, vedrete che sulla Terra ¢ passato molto piu tempo di quello che ¢ trascorso per
voi. Oggi non possediamo ancora la tecnologia necessaria per realizzare questo genere di cose, ma ¢
soltanto una questione di ingegneria: in linea teorica, sappiamo che possono essere fatte. Un metodo
per costruire una macchina di questo genere consisterebbe nello sfruttare la situazione di cui abbiamo
parlato nel capitolo 6 a proposito del paradosso dei gemelli. Mentre siete seduti all’interno della
macchina del tempo, essa decolla, accelera fino ad avvicinarsi alla velocita della luce, prosegue per
un certo tratto (piu o meno lungo a seconda di quanto volete andare avanti nel tempo) e quindi
ritorna. Non vi dovrebbe sorprendere il fatto che questa macchina del tempo sia anche una nave
spaziale, dato che, stando alla relativita, il tempo e lo spazio sono correlati. In ogni caso, per quel
che vi riguarda, 1’unico «luogo» in cui rimarrete durante 1’intero processo ¢ 1’abitacolo della
macchina del tempo. E, quando ne uscirete, vi accorgerete che sulla Terra € trascorso piu tempo di
quello che ¢ passato per voi. Avete viaggiato nel futuro. Ma potrete poi anche ritornare indietro?
Possiamo creare le condizioni necessarie per viaggiare indietro nel tempo?

Il primo indizio del fatto che le leggi della fisica potrebbero realmente permettere alle persone di
viaggiare indietro nel tempo emerse nel 1949, quando Kurt Godel scopri una nuova soluzione delle
equazioni di Einstein, ossia un nuovo spazio-tempo consentito dalla teoria della relativita generale.
Molti modelli matematici diversi dell’universo soddisfano le equazioni di Finstein, ma cio non
significa che corrispondano all’universo in cui di fatto viviamo. Essi differiscono 1’uno dall’altro,
per esempio, nelle loro condizioni iniziali o al contorno. Per stabilire se, di fatto, possano o meno
corrispondere all’universo in cui viviamo, dobbiamo controllare le loro predizioni fisiche. Godel era
un matematico, e divenne famoso per aver dimostrato che ¢ impossibile dimostrare tutte le
affermazioni vere, anche se ci limitiamo alle affermazioni vere di una materia apparentemente
sintetica e arida come [’aritmetica. Al pari del principio di indeterminazione, anche il teorema di
incompletezza di Godel puo essere visto come una restrizione fondamentale alla nostra capacita di
comprendere e predire I’universo. Godel venne a sapere della relativita generale quando lui ed
Einstein trascorsero i loro ultimi anni lavorando presso 1’Institute for Advanced Study di Princeton.
Lo spazio-tempo di GoOdel aveva una proprieta curiosa: stando a esso, 1’intero universo stava
ruotando.

Ma che cosa significa dire che I’intero universo sta ruotando? Ruotare significa continuare a girare
in tondo, ma ci0 non implica forse 1’esistenza di un punto di riferimento stazionario? Ci si potrebbe
quindi chiedere: sta ruotando rispetto a che cosa? La risposta ¢ un po’ tecnica, ma sostanzialmente ¢
che la materia distante starebbe ruotando rispetto alle direzioni in cui puntano delle piccole trottole o
giroscopi all’interno dell’universo. Nello spazio-tempo di Godel, un effetto collaterale matematico
di questa rotazione ¢ che se percorreste una grandissima distanza allontanandovi dalla Terra per poi
farvi ritorno, potreste anche tornare sulla Terra prima della vostra stessa partenza.

Il fatto che le sue equazioni potessero permettere una cosa del genere turbo profondamente Einstein,
che fino ad allora aveva ritenuto che la relativita generale non avrebbe mai consentito la possibilita
dei viaggi nel tempo. Tuttavia, pur soddisfacendo le equazioni di Einstein, la soluzione trovata da
Godel non corrisponde all’universo in cui viviamo, poiché le nostre osservazioni ci mostrano che



esso non sta affatto ruotando — perlomeno non in modo evidente. Inoltre, I’universo di Godel, al
contrario del nostro, non si espande. Successivamente, comunque, gli scienziati che hanno studiato le
equazioni di Einstein hanno trovato altri spazi-tempi consentiti dalla relativita generale che
permettono 1 viaggi nel passato. Ciononostante, le osservazioni della radiazione di fondo a
microonde e dell’abbondanza di elementi come 1’idrogeno e 1’elio indicano che 1’universo primitivo
non aveva il tipo di curvatura richiesto da questi modelli per consentire 1 viaggi nel tempo. Alla
stessa conclusione ¢ possibile giungere su basi teoriche nel caso I’ipotesi dell’assenza di confini sia
corretta. La domanda ¢ quindi la seguente: se I’universo inizia la propria esistenza senza il tipo di
curvatura richiesto per viaggiare nel tempo, possiamo comunque distorcere in un momento
successivo determinate regioni dello spazio-tempo in misura sufficiente per permettere questi viaggi?
Anche in questo caso, dato il legame tra spazio e tempo, non c¢i dovremmo sorprendere di come un
problema strettamente correlato alla questione dei viaggi indietro nel tempo sia quello della
possibilitd o meno di viaggiare a una velocita superiore a quella della luce. E facile rendersi conto di
come la possibilita di viaggiare nel tempo implichi la possibilita di viaggiare piu veloci della luce:
se infatti I’ultima fase del vostro viaggio fosse uno spostamento indietro nel tempo, potreste ridurre a
piacere il tempo impiegato dal vostro viaggio complessivo, cosi che sareste di fatto in grado di
viaggiare a una velocita illimitata! Ma ci0, come vedremo, funziona anche nel senso opposto: se
potete viaggiare a una velocita illimitata, allora potete anche tornare indietro nel tempo ovvero le due
possibilita si implicano necessariamente a vicenda.

La questione dei viaggi a una velocita superiore a quella della luce riveste un grande interesse per gli
scrittori di fantascienza. Il loro problema ¢ che, stando alla relativita, se mandiamo un’astronave fino
alla stella piu vicina al sistema solare, Proxima Centauri (che dista circa quattro anni-luce), saranno
necessari come minimo otto anni prima che gli astronauti possano ritornare sulla Terra a raccontarci
quello che hanno trovato. Se poi la spedizione fosse invece diretta al centro della nostra galassia,
prima del loro ritorno dovrebbero passare almeno un centinaio di migliaia di anni. Effettivamente,
non si tratta di una situazione ottimale per chi vuole scrivere di guerre intergalattiche! La teoria della
relativita ci offre pero una consolazione, anche in questo caso sulle linee della nostra discussione del
paradosso dei gemelli: € cioe possibile che per gli astronauti questo viaggio sembri molto piu breve
che per coloro che rimangono sulla Terra. Tuttavia, non sarebbe molto bello ritornare da un viaggio
spaziale durato per noi solo pochi anni per trovare tutte le persone che abbiamo lasciato sulla Terra
morte e sepolte da migliaia di anni. Cosi, per rendere umanamente interessanti le loro storie, gli
scrittori di fantascienza devono ipotizzare che un giorno scopriremo il modo per viaggiare piu veloci
della luce. La maggior parte di questi autori, perd, sembra non aver compreso il fatto che se una
persona puo viaggiare piu veloce della luce, essa — secondo la teoria della relativita — potra anche
tornare indietro nel tempo, come dice la seguente filastrocca:

Una strana signora di Dublino
della luce piu veloce viaggiava.
Da Dublino parti un bel mattino
e, viaggiando in maniera relativa,



arrivo la sera prima.

La chiave di questa connessione ¢ che la teoria della relativita non indica solo che non esiste
un’unica misura del tempo sulla quale tutti gli osservatori saranno d’accordo, ma rivela anche che, in
determinate circostanze, non ¢ neppur necessario che gli osservatori siano d’accordo sull’ordine
stesso degli eventi. In particolare, se due eventi A e B sono talmente distanti nello spazio che un
razzo deve viaggiare piu veloce della luce per giungere dall’evento A all’evento B, allora due
osservatori che si muovono a velocita differenti possono trovarsi in disaccordo anche riguardo al
problema se sia stato I’evento A a verificarsi prima di B, oppure I’evento B a verificarsi prima di A.
Supponiamo, per esempio, che 1’evento A sia ’arrivo alla finale dei cento metri pianmi delle
Olimpiadi del 2012, e ’evento B sia I’apertura del 100.004° Congresso di Proxima Centauri.
Supponiamo che per un osservatore della Terra sia avvenuto prima 1’evento A e poi 1’evento B.
Diciamo, per esempio, che B ¢ accaduto un anno dopo — nel 2013, stando al tempo terrestre. Dato che
la Terra e Proxima Centauri si trovano a circa quattro anni-luce di distanza, questi due eventi
soddisfano il criterio che abbiamo posto sopra: anche se A avviene prima di B (stando alla misura
terrestre), per andare dall’evento A all’evento B bisognerebbe viaggiare piu veloci della luce.
Quindi, a un osservatore di Proxima Centauri che si stia allontanando dalla Terra a una velocita
vicina a quella della luce, 1’ordine degli eventi apparirebbe invertito: dal suo punto di vista, 1’evento
B si sarebbe cio¢ verificato prima dell’evento A. Questo osservatore direbbe dunque che sarebbe
possibile, a patto di potersi muovere piu veloci della luce, spostarsi dall’evento B all’evento A. E
quindi, se viaggiaste a una velocita davvero molto elevata, potreste anche tornare indietro da B ad A
prima della gara e fare la vostra scommessa con la certezza di conoscere gia il vincitore!

Chi volesse superare la barriera della velocita della luce, dovrebbe pero fare 1 conti con un
problema. La teoria della relativita afferma che 1’energia necessaria per accelerare un’astronave
diventa via via piu grande quanto piu ci si avvicina alla velocita della luce. Cio ¢ confermato dai
risultati degli esperimenti condotti (non sulle navi spaziali, ma su particelle elementari) negli
acceleratori di particelle come quelli del Fermilab di Chicago o del CERN (Centro Europeo per la
Ricerca Nucleare). Possiamo accelerare le particelle fino al 99,99 per cento della velocita della luce
ma, per quanta energia immettiamo, non siamo in grado di portarle oltre questa barriera. La stessa
cosa vale anche per le navi spaziali: per quanto sia grande la potenza dei loro razzi, non possono
comunque accelerare oltre la velocita della luce. E, dato che 1 viaggi indietro nel tempo sono
possibili soltanto se ¢ possibile viaggiare piu veloci della luce, ci0 sembrerebbe escludere tanto 1
viaggi spaziali ultrarapidi, quanto 1 viaggi nel passato.

C’¢ comunque una possibile via d’uscita. Forse, cioe, si potrebbe distorcere lo spazio-tempo in
modo da creare una scorciatoia tra A e B. Un modo per raggiungere questo risultato consisterebbe nel
creare un tunnel spazio-temporale (wormhole) tra A e B. Come suggerisce il nome, si tratta di un
piccolo cunicolo dello spazio-tempo che puo collegare due regioni quasi piatte molto distanti 1’una
dall’altra. E un po’ come trovarsi alla base di un’alta catena montuosa. Per arrivare dall’altra parte,
normalmente bisogna fare prima molta strada in salita e quindi ridiscendere a valle. Cio non sarebbe
pero necessario nel caso ci fosse un tunnel scavato orizzontalmente da una parte all’altra della



montagna, attraverso la roccia. Analogamente, possiamo immaginare di creare (o di scoprire) un
tunnel spazio-temporale che vada dai pressi del nostro sistema solare fino a Proxima Centauri. Anche
se nello spazio ordinario la distanza che separa la Terra da Proxima Centauri ¢ di circa 40 milioni di
milioni di chilometri, attraverso questo tunnel la distanza da percorrere potrebbe essere di solo
qualche milione di chilometri. Se quindi trasmettiamo la notizia della gara dei cento metri piani
attraverso 1l tunnel spazio-temporale, potrebbe arrivare con largo anticipo rispetto all’apertura del
Congresso. Ma allora un osservatore in viaggio verso la Terra dovrebbe a sua volta essere in grado
di trovare un altro tunnel tale da consentirgli di tornare sulla Terra dall’apertura del Congresso di
Proxima Centauri prima dell’inizio della gara. I tunnel spazio-temporali, come ogni altra possibile
forma di spostamento a una velocita superiore a quella della luce, ci permetterebbero cosi di
viaggiare indietro nel tempo.

[’idea dei1 tunnel spazio-temporali che collegano tra loro differenti regioni dello spazio-tempo non ¢
un’invenzione degli scrittori di fantascienza, ma ha un’origine molto seria. Nel 1935, Einstein e
Nathan Rosen scrissero un articolo in cui mostravano come la relativita generale permettesse
’esistenza degli oggetti che loro indicavano con il termine di «ponti», ma che oggi vengono chiamati
tunnel spazio-temporali. I ponti di Einstein-Rosen non rimanevano aperti abbastanza a lungo perché
un’astronave potesse attraversarli: e, con il richiudersi del ponte, la nave sarebbe finita in una
singolarita. Tuttavia, ¢ stata avanzata 1’ipotesi che una civilta avanzata potrebbe essere in grado di
tenere aperto un tunnel spazio-temporale. E possibile dimostrare che per farlo — o per distorcere in
qualunque altro modo lo spazio-tempo al fine di consentire i viaggi temporali — occorrerebbe una
regione dello spazio-tempo con curvatura negativa, come la superficie di una sella. La materia
comune, che ha energia positiva, da allo spazio-tempo una curvatura positiva, come la superficie di
una sfera. Pertanto, ¢i0 di cui abbiamo bisogno per distorcere lo spazio-tempo in modo da poter
viaggiare nel passato ¢ della materia con densita d’energia negativa.

Figura 31. Tunnel spazio-temporali Nel caso esistano, i tunnel spazio-temporali potrebbero costituire delle scorciatoie fra

punti dello spazio molto distanti tra loro.

Ma che cosa significa avere densita d’energia negativa? L’energia ¢ un po’ come 1l denaro: se avete
un bilancio positivo, potete distribuirlo in vari modi, ma stando alle leggi classiche in cui si credeva
all’inizio del XX secolo, non avreste comunque potuto ritirare piu denaro di quello presente, cosi da
mandare in rosso il vostro conto in banca. Pertanto, queste leggi classiche avrebbero escluso la



possibilita dell’energia negativa, e con essa qualunque possibilita di viaggiare indietro nel tempo.
Nonostante ¢i10, come abbiamo visto nei capitoli precedenti, le leggi classiche sono state superate
dalle leggi quantistiche, basate sul principio di indeterminazione. Le leggi quantistiche sono piu
tolleranti e ci consentono di andare in rosso su uno o due conti, purché 1l bilancio totale sia positivo.
In altri termini, la teoria quantistica consente che in alcuni luoghi ci sia una densita d’energia
negativa, purché sia compensata da densita d’energia positive in altri luoghi, cosi che 1’energia totale
rimanga comunque positiva. Abbiamo quindi un motivo per credere che sia possibile distorcere lo
spazio-tempo e incurvarlo nel modo richiesto per consentire 1 viaggi temporali.

Stando alla somma sulle storie di Feynman, 1 viaggi nel passato si verificano effettivamente, in un
certo senso, al livello delle singole particelle. Nel metodo di Feynman, una particella ordinaria che
si muove in avanti nel tempo ¢ equivalente a un’antiparticella che si muove all’indietro nel tempo.
Secondo la sua matematica, ¢ possibile considerare una coppia di particella /antiparticella che
vengono create insieme e che quindi si annichilano a vicenda come una singola particella che si
muove lungo un circuito chiuso nello spazio-tempo. Per rappresentare questo processo, proviamo
prima a raffigurarcelo nel modo tradizionale. A un certo momento, diciamo nell’istante A, vengono
create una particella e la sua antiparticella. Entrambe si muovono in avanti nel tempo. Quindi, in un
momento successivo — I’istante B —, esse interagiscono nuovamente e si annichilano a vicenda. Prima
di A, e dopo B, non esiste nessuna delle due particelle. Secondo Feynman, pero, possiamo vedere le
cose in un altro modo. Nell’istante A, viene creata una singola particella. Essa si muove in avanti nel
tempo fino a B, e quindi — muovendosi all’indietro nel tempo — ritorna ad A. Anziché avere una
particella e un’antiparticella che si muovono insieme in avanti nel tempo, abbiamo cosi soltanto un
singolo oggetto che si muove in un «circuito» da A fino a B e ritorno. Quando quest’oggetto si muove
in avanti nel tempo (da A a B), si dice che ¢ una particella. Quando invece lo stesso oggetto sta
tornando indietro nel tempo (da B ad A), esso appare come un’antiparticella che si muove in avanti
nel tempo.

Questo tipo di viaggio nel tempo puo produrre effetti osservabili. Per esempio, supponiamo che un
membro della coppia di particella/antiparticella (mettiamo che sia 1’antiparticella) cada in un buco
nero, lasciando 1’altro membro privo di un partner con cui annichilarsi. La particella abbandonata
potrebbe a sua volta precipitare nel buco nero, ma potrebbe anche riuscire a fuggire e ad allontanarsi.
In questo caso, un osservatore distante avra 1’impressione che si tratti di una particella emessa dal
buco nero stesso. E perod possibile rappresentarsi intuitivamente questo meccanismo dell’emissione
di radiazione da parte dei buchi neri in un altro modo equivalente, anche se diverso. Possiamo cio¢
considerare il membro della coppia che cade nel buco nero (I’antiparticella, stando al nostro
esempio) come una particella che, viaggiando indietro nel tempo, esce dal buco. Quando raggiunge il
punto in cui particella e antiparticella sono apparse insieme come una coppia, il campo
gravitazionale del buco nero ne causa la dispersione: abbiamo cosi ora una particella che viaggia in
avanti nel tempo e fugge dal buco nero stesso. Nel caso invece sia stata la particella della coppia a
cadere nel buco, potremmo considerarla come un’antiparticella che viaggia indietro nel tempo e
viene fuori dal buco nero. Pertanto, la radiazione dei buchi neri dimostra che la teoria quantistica
permette, su scala microscopica, di tornare indietro nel tempo.

Ci possiamo quindi chiedere se la teoria quantistica consenta anche 1 viaggi nel tempo su scala



macroscopica. Nel caso la risposta sia affermativa, ¢ lecito supporre che, progredendo negli ambiti
della scienza e della tecnologia, potremmo infine riuscire a costruire una macchina del tempo? A
prima vista, sembra essere possibile. La proposta della somma sulle storie di Feynman dovrebbe
essere una somma su tutte le storie, e dovrebbe quindi includere anche le storie in cui lo spazio-
tempo ¢ talmente distorto da rendere possibili 1 viaggi nel passato. Tuttavia, anche se le leggi della
fisica a noi note non sembrano escludere la possibilita dei viaggi nel tempo, ci sono altre ragioni che
ci spingono a chiederci se essi siano veramente possibili.

Figura 32. Antiparticella secondo Feynman Un’antiparticella pud essere considerata come una particella che viaggia
all’indietro nel tempo.
Una coppia virtuale di particella/antiparticella pud quindi essere concepita come una particella che si muove seguendo un

percorso circolare chiuso nello spazio-tempo.



Un primo problema che emerge ¢ questo: se ¢ davvero possibile viaggiare nel passato, perché
nessuno ¢ mai tornato dal futuro per insegnarci come si fa? Ci potrebbero certo essere delle buone
ragioni in base alle quali non sarebbe saggio consegnarci 1l segreto dei viaggi temporali al nostro
odierno stadio di sviluppo, ancora primitivo; ma, a meno che la natura umana non cambi
radicalmente, ¢ difficile credere che qualche visitatore dal futuro non finirebbe prima o poi per
lasciarsi sfuggire la verita. Naturalmente, alcune persone affermeranno che gli avvistamenti di UFO
costituiscono la prova del fatto che veniamo visitati da alieni o da uomini provenienti dal futuro.
(Data I’enorme distanza delle altre stelle, per giungere fino a noi in un tempo ragionevole gli alieni
dovrebbero poter viaggiare a velocita superiori a quella della luce, cosi che queste due possibilita
potrebbero essere di fatto equivalenti.) Una spiegazione plausibile dell’assenza di visitatori
provenienti dal futuro consisterebbe nel dire che 1l passato ¢ immutabile perché 1’abbiamo osservato
e abbiamo visto che non ha il tipo di distorsione necessaria a permettere 1 viaggi all’indietro dal
futuro. D’altro lato, il futuro € sconosciuto e aperto, cosi che potrebbe anche avere la curvatura
richiesta. Ci0 significherebbe che ogni viaggio temporale sarebbe confinato al futuro. In altri termini,
il capitano Kirk e 1’astronave Enterprise non avrebbero alcuna possibilita di fare capolino sulla
Terra ai giorni nostri.

Ci0 potrebbe spiegare perché non siamo ancora stati sommersi da torme di turisti provenienti dal
futuro, ma non basterebbe comunque a evitare un altro tipo di problema, che emerge nel caso
qualcuno fosse in grado di tornare indietro nel tempo e cambiare la storia. Come andrebbero
affrontati, cio¢, 1 paradossi che scaturiscono dai viaggi nel tempo? Supponiamo, per esempio, che
qualcuno torni indietro nel tempo e dia ai nazisti 1l segreto della bomba atomica. O che una persona
torni indietro e uccida il proprio trisnonno prima che quest’ultimo abbia avuto dei figli. Tale
paradosso ¢ stato sviluppato in molte versioni, le quali perd sono tutte sostanzialmente equivalenti:
se fossimo liberi di cambiare il passato, finiremmo per imbatterci in diverse possibili contraddizioni.
Sembrano esserci due soluzioni plausibili ai paradossi posti dai viaggi temporali. La prima potrebbe
essere indicata come 1’approccio delle storie coerenti: anche se lo spazio-tempo ¢ distorto cosi da
consentire 1 viaggi nel passato, ci0 che accade nello spazio-tempo deve comunque essere coerente
con le leggi della fisica. In altre parole, secondo questo punto di vista, una persona non potrebbe
tornare indietro nel tempo a meno che la storia non abbia gia assistito a questo suo ritorno e al fatto
che, una volta giunta nel passato, non abbia ucciso il proprio trisnonno € non abbia commesso
qualche altro atto che sarebbe stato in contraddizione con la storia di come questa persona ¢ arrivata
alla sua attuale situazione nel presente. Inoltre, qualora tornaste nel passato, non sareste in grado di
cambiare la storia documentata; potreste soltanto limitarvi a seguirla. In questa concezione, il passato
e 1l futuro sono preordinati: non avreste cioe il libero arbitrio per fare ci0 che volete.

Naturalmente, si potrebbe obiettare che il libero arbitrio ¢ in ogni caso un’illusione. Se esiste
veramente una teoria completa della fisica che governa ogni cosa, ¢ presumibile che determini anche
le nostre azioni. Essa lo fa perd in un modo che ¢ impossibile da calcolare concretamente quando
abbiamo a che fare con un organismo complesso come un essere umano, € racchiude inoltre un certo
grado di casualita dovuta agli effetti della meccanica quantistica. Pertanto, potremmo dire che gli
esseri umani ci appaiono dotati di libero arbitrio perché non siamo in grado di predire come si
comporteranno. Comunque, se un uomo partisse a bordo di un’astronave e tornasse indietro nel tempo



prima di questa sua stessa partenza, noi saremmo in grado di predire le sue azioni, poiché esse
farebbero parte della storia documentata. Quindi, a tali condizioni, il nostro viaggiatore del tempo
non sarebbe dotato di libero arbitrio in nessun senso.

L altro possibile modo per risolvere i paradossi dei viaggi nel tempo potrebbe essere indicato come
I’ipotesi delle storie alternative. In questo caso, 1’idea ¢ che quando i viaggiatori del tempo tornano
indietro nel passato, entrino in storie alternative diverse dalla storia documentata. Essi possono
quindi agire liberamente, senza i vincoli della coerenza con la loro storia precedente. Steven
Spielberg si ¢ divertito con questo concetto nei suoi film della serie Ritorno al futuro: Marty McFly
¢ stato in grado di tornare indietro e cambiare le relazioni sentimentali dei suoi genitori in una storia
piu soddisfacente.

Lipotesi delle storie alternative suona piuttosto simile al modo in cui Richard Feynman ha espresso
la teoria quantistica come una somma sulle storie (secondo quanto abbiamo visto nel capitolo 9).
Quest’ultima afferma che 1’universo non ha solo una singola storia, ma ha invece ogni storia
possibile, ciascuna con un proprio grado di probabilitd. Sembra perd esserci un’importante
differenza tra la proposta di Feynman e 1’ipotesi delle storie alternative. Nella somma di Feynman,
ogni storia comprende uno spazio-tempo completo e tutto cid che si trova in esso. Lo spazio-tempo
potrebbe essere cosi distorto da consentire la possibilita di viaggiare nel passato a bordo di un razzo
spaziale, ma questo razzo rimarrebbe comunque nel medesimo spazio-tempo e quindi nella stessa
storia, che dovrebbe mantenere la propria coerenza. Pertanto, la somma sulle storie di Feynman
sembra supportare 1’ipotesi delle storie coerenti piuttosto che quella delle storie alternative.

Sarebbe possibile evitare questi problemi adottando cid che potremmo indicare come la congettura
della protezione cronologica. Essa afferma che le leggi della fisica concorrono per impedire che 1
corpi macroscopici portino informazioni nel passato. Questa congettura non ¢ stata dimostrata, ma ci
sono delle ragioni per credere che sia vera. Esistono infatti calcoli basati sulla teoria quantistica che
mostrano che quando lo spazio-tempo viene distorto in misura sufficiente per consentire un viaggio
nel passato, le coppie di particelle/antiparticelle, muovendosi lungo circoli chiusi, possono creare
densita di energia abbastanza grandi da dare allo spazio-tempo una curvatura positiva,
controbilanciando cosi la distorsione che rende possibile questo viaggio nel tempo. Non € ancora
chiaro se ci0 sia soltanto possibile o se avvenga effettivamente, e la possibilita dei viaggi temporali
rimane dunque aperta. Ma non scommetteteci. Il vostro avversario potrebbe essere slealmente
avvantaggiato dal fatto di conoscere il futuro.
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Le forze della natura e Punificazione della fisica

Come abbiamo spiegato nel capitolo 3, sarebbe molto difficile costruire di getto una teoria unificata
completa di tutto cio che ¢ presente nell’universo. Gli uomini hanno quindi fatto una serie di
successivi progressi trovando teorie parziali che descrivono un ambito limitato di accadimenti e
trascurando altri effetti o approssimandoli per mezzo di determinati valori numerici. Le leggi della
scienza, come le conosciamo oggi, contengono molti numeri — come la misura della carica elettrica
dell’elettrone e il rapporto fra la massa del protone e quella dell’elettrone — che non possiamo,
almeno per 1l momento, ricavare dalla teoria. Dobbiamo invece trovarli attraverso 1’osservazione e
quindi inserirli nelle equazioni. Qualcuno chiama questi numeri «costanti fondamentali», mentre altri
li vedono come semplici fattori di correzione.

Qualunque sia il vostro punto di vista, il fatto degno di nota ¢ che 1 valori di questi numeri sembrano
essere stati regolati con estrema precisione al fine di rendere possibile lo sviluppo della vita. Per
esempio, se la carica elettrica dell’elettrone fosse stata anche solo leggermente diversa, cio avrebbe
deteriorato 1’equilibrio della forza elettromagnetica e gravitazionale nelle stelle, le quali o non
sarebbero state in grado di bruciare 1’idrogeno e 1’elio, o non sarebbero esplose. Alla fine, si spera
che troveremo una teoria unificata, completa e coerente, che includa tutte queste teorie parziali come
approssimazioni, € che non abbia bisogno di essere corretta in modo da adattarsi ai fatti con
I’inserimento di valori numerici arbitrari, come I’ intensita della carica dell’elettrone.

La ricerca di una tale teoria € nota come «unificazione della fisica». Einstein spese la maggior parte
dei suoi ultimi anni nell’infruttuosa ricerca di una teoria unificata, ma i tempi non erano ancora
maturi: ¢’erano teorie parziali per la gravita e le forze elettromagnetiche, ma si sapeva ancora molto
poco sulle forze nucleari. Inoltre, come abbiamo detto nel capitolo 9, Einstein si rifiutava di credere
nella realta della meccanica quantistica. Tuttavia, sembra che il principio di indeterminazione
costituisca un carattere fondamentale dell’universo in cui viviamo; una teoria unificata, per poter
raggiungere 1l proprio obiettivo, dovra quindi necessariamente incorporare questo principio.

Oggi le prospettive di trovare una tale teoria sembrano essere notevolmente migliorate, poiche
conosciamo molte piu cose intorno all’universo. Dobbiamo comunque guardarci da un eccesso di
fiducia — non sarebbe la prima volta che nutriamo false speranze! Agli inizi del XX secolo, per
esempio, si pensava che fosse possibile spiegare ogni cosa nei termini delle proprieta della materia
continua, come I’elasticita e la conduzione del calore. La scoperta della struttura dell’atomo e del
principio di indeterminazione posero clamorosamente fine a queste illusioni. Poi, di nuovo, nel 1928,
il fisico e premio Nobel Max Born disse a un gruppo di persone in visita all’Universita di Gottinga
che «La fisica, come la conosciamo oggi, entro sei mesi potra dirsi una scienza compiuta». La sua
fiducia si basava sulla recente scoperta, da parte di Dirac, dell’equazione che governava 1’elettrone.
Si pensava che un’equazione simile governasse anche il protone, I’unica altra particella conosciuta
all’epoca, e che la sua scoperta avrebbe segnato la conclusione della ricerca nell’ambito della fisica
teorica. Arrivo invece la scoperta del neutrone e delle forze nucleari, che seppelli anche questa
illusione. Detto questo, ¢i sono comunque motivi di cauto ottimismo per sperare che oggi potremmo



essere vicini alla fine della ricerca delle leggi ultime della natura.

Nella meccanica quantistica si ritiene che le forze o interazioni tra le particelle materiali siano tutte
trasportate da particelle. Una particella materiale, come un elettrone o un quark, emette cioe una
particella portatrice di forza. Il rinculo dovuto a questa emissione altera la velocita della particella
materiale, per lo stesso motivo per cui un cannone si ritrae indietro dopo aver sparato. La particella
portatrice di forza entra quindi in collisione con un’altra particella materiale e ne viene assorbita,
modificando cosi il moto di quest’ultima particella. Il risultato netto di questo processo di emissione
e assorbimento ¢ lo stesso che si avrebbe se tra le due particelle materiali fosse stata esercitata
direttamente una forza.

Figura 33. Scambio di particelle Secondo la teoria quantistica, le forze hanno origine dallo scambio di particelle portatrici di

forza.

Ciascuna forza viene trasmessa da un proprio particolare tipo di particelle portatrici di forza. Se le
particelle portatrici di forza hanno una massa elevata, sara difficile produrle e scambiarle su grande
distanza: le forze da esse trasportate avranno quindi solo un breve raggio d’azione. Dal lato opposto,
se particelle portatrici di forza non hanno una massa propria, le forze corrispondenti avranno un
lungo raggio d’azione. Le particelle portatrici di forza scambiate tra particelle materiali vengono
chiamate «particelle virtuali» poiché, a differenza delle particelle reali, non possono essere
individuate direttamente da un rilevatore di particelle. Sappiamo comunque che esistono perche
hanno un effetto che possiamo misurare: esse danno cioe origine alle forze che agiscono tra le
particelle materiali.

Le particelle portatrici di forza possono essere raggruppate in quattro categorie. Occorrerebbe pero
sottolineare che questa divisione in quattro classi ¢ qualcosa di artificiale; essa risulta utile per la
costruzione di teorie parziali, ma potrebbe non corrispondere a una realta piu profonda. In definitiva,
la maggior parte dei fisici spera di trovare una teoria unificata che spieghi tutte le quattro forze come
diversi aspetti di una singola forza. In effetti, molti direbbero che questo € oggi I’obiettivo principale
della fisica.



La prima categoria ¢ la forza gravitazionale. Questa forza ¢ universale: ogni particella, cio¢, risente
della forza di gravita, a seconda della sua massa o energia. [’attrazione gravitazionale ¢ attribuita
allo scambio di particelle virtuali dette gravitoni. La gravita ¢ di gran lunga la piu debole tra le
quattro forze; ¢ talmente debole che non c¢i renderemmo neppure conto della sua esistenza se non
fosse per due proprieta speciali da essa possedute: pud agire su grandi distanze ed ¢ sempre
attrattiva. Cio significa che le debolissime forze gravitazionali tra le singole particelle di due corpi
di grande massa, come la Terra e il Sole, possono sommarsi fino a produrre una forza significativa.
Le altre tre forze, invece, o hanno un breve raggio d’azione, o sono a volte attrattive e a volte
repulsive, cosi che tendono a cancellarsi.

La categoria successiva ¢ quella della forza elettromagnetica, che interagisce con le particelle dotate
di carica elettrica, come gli elettroni e 1 quark, ma non con quelle prive di carica, come 1 neutrini.
Essa ¢ molto piu forte della forza gravitazionale: la forza elettromagnetica tra due elettroni ¢ circa un
milione di milioni di milioni di milioni di milioni di milioni di milioni (1 seguito da 42 zeri) di volte
superiore alla forza gravitazionale. Esistono pero due tipi di carica elettrica: quella positiva e quella
negativa. La forza esercitata tra due cariche positive ¢ repulsiva, cosi come la forza tra due cariche
negative, mentre quella tra una carica positiva € una negativa ¢ attrattiva.

Un corpo di grandi dimensioni, come la Terra o il Sole, contiene grosso modo lo stesso numero di
cariche positive e negative. Pertanto, le forze attrattive e repulsive esercitate tra le singole particelle
si cancellano quasi totalmente a vicenda, e la forza elettromagnetica netta ¢ quindi estremamente
bassa. Le forze elettromagnetiche dominano pero sulle piccole scale, a livello di atomi e molecole.
[ attrazione elettromagnetica tra gli elettroni (che hanno carica negativa) e 1 protoni del nucleo
(dotati di carica positiva) fa si che gli elettroni orbitino intorno al nucleo dell’atomo, cosi come
’attrazione gravitazionale fa si che la Terra orbiti intorno al Sole. L'attrazione elettromagnetica ¢
attribuita allo scambio di un gran numero di particelle virtuali dette fotoni. Anche in questo caso, 1
fotoni che vengono scambiati sono particelle virtuali. Tuttavia, quando un elettrone passa da
un’orbita piu esterna a una piu vicina al nucleo, viene liberata una certa quantita di energia e viene
emesso un fotone reale, che puo essere osservato dall’occhio umano sotto forma di luce visibile, se
ha la giusta lunghezza d’onda, o da un rilevatore di fotoni, come una pellicola fotografica.
Analogamente, se un fotone reale si scontra con un atomo, puo far spostare un elettrone da un’orbita
piu vicina al nucleo a una piu esterna. Questo spostamento consuma 1’energia del fotone, che viene
cosi assorbito.

La terza categoria ¢ costituita dalla cosiddetta forza nucleare debole. Nella nostra vita quotidiana,
noi non entriamo direttamente in contatto con questa forza. Essa, comunque, ¢ responsabile della
radioattivita, cioe¢ del decadimento dei nuclei atomici. La forza nucleare debole non fu chiaramente
compresa fino al 1967, quando Abdus Salam (dell’Imperial College di Londra) e Steven Weinberg
(di Harvard) proposero due teorie che unificavano questa interazione con la forza elettromagnetica,
cosi come — circa un secolo prima — Maxwell aveva unificato I’elettricita e il magnetismo. Le
predizioni della teoria concordavano cosi bene con gli esperimenti che, nel 1979, Salam e Weinberg
ricevettero il premio Nobel per la fisica, insieme a Sheldon Glashow (anche lui di Harvard), che
aveva a sua volta proposto simili teorie unificate delle forze elettromagnetica e nucleare debole.

La quarta categoria, quella della forza nucleare forte, ¢ la piu forte tra le quattro interazioni



fondamentali. Si tratta di un’altra forza con cui non abbiamo diretto contatto, ma ¢ quella che
garantisce la coesione della maggior parte del mondo in cui viviamo. Essa € responsabile del legame
che unisce 1 quark all’interno del protone e del neutrone, e di quello fra 1 protoni e 1 neutroni nel
nucleo di un atomo. Senza la forza nucleare forte, la repulsione elettrica fra 1 protoni (carichi
positivamente) farebbe esplodere tutti 1 nuclei atomici presenti nell’universo — tranne quelli
dell’idrogeno, 1 cui nuclei sono formati da un singolo protone. Si ritiene che questa forza sia
trasportata da una particella, chiamata gluone, che interagisce solo con se stessa e con i quark.

I successo dell’unificazione delle forze elettromagnetica e nucleare debole condusse a una serie di
tentativi volti a combinare queste ultime con la forza nucleare forte in una cosiddetta «grande teoria
unificata» (GTU). Questo appellativo, pero, ¢ un po’ esagerato: le teorie nate da tali sforzi, infatti,
non sono poi cosi grandi, né sono pienamente unificate, dato che non includono la gravita. Esse,
inoltre, non si possono propriamente considerare come teorie complete, poiché contengono un
numero di parametri 1 cui valori non possono essere ricavati dalla teoria stessa ma devono essere
scelti appositamente in modo da ottenere una concordanza con gli esperimenti. Ciononostante, queste
teorie potrebbero rappresentare un passo avanti verso una teoria completa, pienamente unificata.

La principale difficolta nell’individuazione di una teoria che unifichi la gravita con le altre forze
consiste nel fatto che la teoria della gravita — la relativita generale — ¢ 1’unica a non essere una teoria
quantistica: essa, cioe¢, non tiene conto del principio di indeterminazione. Dunque, dato che le teorie
parziali delle altre forze dipendono sostanzialmente dalla meccanica quantistica, per unificare la
gravita con le altre teorie occorrera trovare un modo per incorporare questo principio nella relativita
generale; in altre parole, bisognera trovare una teoria quantistica della gravita, un compito che finora
nessuno ¢ stato in grado di portare a termine.

Il motivo per cui I’elaborazione di una teoria quantistica della gravita si ¢ dimostrata un compito
tanto arduo ha a che vedere con il fatto che il principio di indeterminazione implica che persino lo
spazio «vuoto» sia pieno di coppie di particelle e antiparticelle virtuali. Se non ci fossero — se cioe
lo spazio «vuoto» fosse davvero completamente vuoto —, significherebbe che tutti 1 campi, come il
campo gravitazionale e quello elettromagnetico, dovrebbero avere un valore pari esattamente a zero.
I valore di un campo e la sua velocita di variazione nel tempo sono pero simili alla posizione e alla
velocita (ossia, alla variazione di posizione) di una particella. Ora, il principio di indeterminazione
implica che quanto piu ¢ alta la precisione con cui conosciamo una di queste quantita, tanto piu €
bassa 1’accuratezza con cui possiamo conoscere 1’altra. Pertanto, qualora un campo nello spazio
vuoto avesse un valore fisso pari esattamente a zero, avremmo allora sia un valore preciso (zero,
appunto), sia una velocita di variazione altrettanto precisa (zero anche in questo caso, visto che il
valore sarebbe fisso), in violazione del suddetto principio. Nel valore del campo deve quindi esserci
una certa quantita minima di indeterminazione, le cosiddette fluttuazioni quantistiche.

Possiamo concepire queste fluttuazioni come coppie di particelle che appaiono insieme in un
determinato istante, quindi si separano e infine tornano a unirsi e si annichilano a vicenda. Si tratta di
particelle virtuali, come le particelle che trasportano la forza: a differenza delle particelle reali, non
¢ possibile osservarle direttamente con un rilevatore di particelle. E perd possibile misurare i loro
effetti indiretti, per esempio piccole variazioni nell’energia delle orbite degli elettroni, e tali effetti
risultano in accordo, con un notevole grado di precisione, con le predizioni teoriche. Nel caso di



fluttuazioni del campo elettromagnetico, queste particelle sono fotoni virtuali, e nel caso di
fluttuazioni del campo gravitazionale, esse sono gravitoni virtuali. Nel caso di fluttuazioni dei campi
della forza debole e di quella forte, invece, queste coppie virtuali sono coppie di particelle materiali,
come elettroni o quark, e delle loro rispettive antiparticelle.

Figura 34. Diagramma di Feynman di una coppia virtuale di particella/antiparticella
Applicato all’elettrone, il principio di indeterminazione ci dice che anche nello spazio vuoto appaiono continuamente coppie

virtuali di particelle/antiparticelle, che si annichilano poi a vicenda.

Il problema ¢ che le particelle virtuali hanno una loro energia. Di fatto, poiché esistono un numero
infinito di coppie virtuali di particelle, esse dovrebbero avere una quantita infinita di energia e
quindi, secondo la famosa equazione di Einstein £ = mc’ (si veda il capitolo 5), dovrebbero avere
una quantita infinita di massa. Stando alla relativita generale, cio significa che la loro gravita
dovrebbe incurvare I’universo riducendolo a dimensioni infinitamente piccole. Ma questo, come
possiamo ben vedere, non accade! Simili quantita infinite apparentemente assurde compaiono anche
nelle altre teorie parziali — quelle delle forze elettromagnetica, nucleare debole e nucleare forte —, ma
in tutti questi casi ¢ possibile rimuovere le infinita attraverso un procedimento chiamato
«rinormalizzazioney, cosi che per tali forze siamo riusciti a creare le rispettive teorie quantistiche.
Con la rinormalizzazione vengono introdotte nuove quantita infinite che hanno I’effetto di cancellare
le infinitd che emergono nella teoria. Non € perd necessario che le cancellino esattamente: ¢
possibile scegliere le nuove infinitd in modo tale da lasciare alcuni piccoli resti, che vengono
indicati come le quantita rinormalizzate presenti nella teoria.

Anche se questa tecnica ¢ alquanto dubbia sotto il profilo matematico, in pratica essa sembra
comunque funzionare, ed ¢ stata usata con le teorie della forza forte, di quella debole e di quella
elettromagnetica per fare delle predizioni che si accordano, con uno straordinario grado di
precisione, con le osservazioni empiriche. Dal punto di vista del tentativo di trovare una teoria
completa, la rinormalizzazione presenta perd un grave inconveniente, poiché di fatto essa prevede
che 1 valori reali delle masse e delle intensita delle forze non possano essere ricavati dalla teoria



stessa, ma debbano essere scelti in modo da adeguarsi alle osservazioni. Quando si cerca di usare la
rinormalizzazione per rimuovere le quantita infinite dalla relativita generale, sono soltanto due
quantita che possono essere corrette: la forza di gravita e il valore della costante cosmologica, il
termine che Einstein introdusse nelle sue equazioni mosso dalla convinzione che 1’universo non si
stesse espandendo (si veda il capitolo 7). E emerso perd che la correzione di questi valori non &
sufficiente a rimuovere tutte le infinita. Ci resta quindi in mano una teoria quantistica della gravita
che sembra predire che certe quantita, come la curvatura dello spazio-tempo, siano realmente infinite,
mentre possiamo osservare e misurare che esse sono perfettamente finite.

Si sospettava da tempo che sarebbe emerso questo problema nel combinare la relativita generale e il
principio di indeterminazione, ma tali sospetti vennero infine confermati nel 1972 da calcoli
dettagliati. Quattro anni dopo fu avanzata 1’ipotesi di una possibile soluzione, chiamata
«supergravitay. Sfortunatamente, 1 calcoli richiesti per scoprire se nella supergravita rimanesse o
meno qualche infinita non cancellata erano talmente lunghi e difficili che nessuno era preparato ad
affrontarli. Si stimava che anche con un computer ci sarebbero voluti anni, e le possibilita di
compiere almeno un errore — € probabilmente anche piu di uno — erano altissime. In sostanza, si
avrebbe avuto la certezza di essere giunti alla risposta corretta solo se qualcun altro avesse ripetuto i
calcoli attendendo la stessa risposta: una prospettiva che non sembrava davvero molto promettente.
Nonostante questi problemi, e nonostante il fatto che le particelle delle teorie della supergravita non
sembravano corrispondere alle particelle effettivamente osservate, la maggior parte degli scienziati
credeva che la teoria potesse essere migliorata e che costituisse probabilmente la risposta giusta al
problema dell’unificazione della gravita con le altre forze. Nel 1984, pero, ci fu un notevole
cambiamento d’opinione in favore delle cosiddette teorie delle stringhe (o corde).

Prima dell’avvento della teoria delle stringhe, si pensava che ogni particella fondamentale occupasse
un singolo punto dello spazio. Nelle teorie delle stringhe, invece, gli oggetti fondamentali non sono
particelle puntiformi, bensi entita che hanno una lunghezza ma nessun’altra dimensione, come un
pezzo di filo infinitamente sottile. Queste stringhe possono avere dei capi (le cosiddette stringhe
aperte) o possono congiungersi con se stesse in anelli chiusi (stringhe chiuse). Una particella occupa
un determinato punto dello spazio in ogni istante del tempo. Una stringa, invece, occupa una linea
nello spazio in ogni istante del tempo. Due stringhe possono unirsi insieme per formare una singola
stringa; nel caso delle stringhe aperte, esse si uniscono semplicemente alle estremita, mentre nel caso
delle stringhe chiuse si ha una struttura simile a quella delle due gambe di un paio di pantaloni.
Analogamente, una singola stringa puo dividersi in due stringhe.

Ma se gli oggetti fondamentali dell’universo sono stringhe, che cosa sono allora le particelle
puntiformi che ci sembra di osservare nei nostri esperimenti? Nelle teorie delle stringhe, quelle che
prima erano concepite come differenti particelle puntiformi sono ora rappresentate come diverse
onde che si propagano sulla stringa stessa, come le onde sul filo vibrante di un aquilone. Tuttavia le
stringhe, e le vibrazioni che si propagano su di esse, sono talmente sottili che nemmeno con le nostre
migliori tecnologie siamo in grado di definire la loro forma; e cosi, in tutti 1 nostri esperimenti, esse
si comportano come minuscoli punti privi di caratteri distintivi. Immaginate di osservare un granello
di polvere: guardandolo molto da vicino, o sotto una lente d’ingrandimento, potreste scoprire che ha
una forma irregolare, o magari anche simile a quella di una corda, ma da una certa distanza esso



sembra un semplice punto privo di tratti distintivi.

Nella teoria delle stringhe, I’emissione o 1’assorbimento di una particella da parte di un’altra
corrisponde alla divisione o al congiungimento delle stringhe. Per esempio, nelle teorie delle
particelle la forza gravitazionale che il Sole esercita sulla Terra veniva rappresentata come causata
dall’emissione delle particelle portatrici di forza dette gravitoni da parte di una particella materiale
situata nel Sole e dal loro assorbimento da una particella materiale situata nella Terra. Nella teoria
delle stringhe, invece, questo processo corrisponde a un tubo o a un condotto a forma di H (in un
certo senso, la teoria delle stringhe assomiglia un po’ all’idraulica). I due trattini verticali dell’H
corrispondono alle particelle nel Sole e nella Terra, mentre la barretta orizzontale corrisponde al
gravitone che viaggia tra di loro.

La teoria delle stringhe ha una storia curiosa. Essa venne inventata sul finire degli anni Sessanta nel
tentativo di trovare una teoria per descrivere la forza forte. ’idea di fondo era che le particelle
come 1l protone e il neutrone potessero essere considerate come onde in movimento lungo una corda.
Le forze forti tra le particelle corrisponderebbero cosi a pezzi di corda che verrebbero a sistemarsi
tra altri pezzi di corda, un po’ come in una ragnatela. Perché questa teoria potesse dare il valore
effettivamente osservato della forza forte tra le particelle, tali corde — o stringhe — dovevano essere
simili a elastici con un potenziale di trazione di circa dieci tonnellate.

Nel 1974, Joél Scherk (dell’Ecole Normale Supérieure di Parigi) ¢ John Schwarz (del California
Institute of Technology) pubblicarono un articolo in cui dimostravano che la teoria delle stringhe
potrebbe descrivere la natura della forza gravitazionale, ma solo se la tensione nella stringa fosse di
circa un migliaio di milioni di milioni di milioni di milioni di milioni di milioni di tonnellate (1
seguito da 39 zeri). Su scale di lunghezza ordinarie, le predizioni della teoria delle stringhe
coinciderebbero esattamente con quelle della relativita generale, differenziandosi perd da queste
ultime su distanze estremamente piccole, minori di un millesimo di milionesimo di milionesimo di
milionesimo di milionesimo di milionesimo di centimetro (vale a dire, un centimetro diviso per 1
seguito da 33 zeri). Il loro lavoro, tuttavia, non ricevette molta attenzione, poiché proprio intorno a
quel periodo la maggior parte degli scienziati abbandono la teoria originaria delle stringhe sulla
forza forte a favore della teoria basata su quark e gluoni, che sembrava accordarsi meglio con i dati
delle osservazioni. Scherk mori in circostanze tragiche (soffriva di diabete, e cadde in coma mentre
vicino a lui non c’era nessuno che gli potesse praticare un’iniezione di insulina), cosi Schwarz
rimase da solo come quasi unico sostenitore della teoria delle stringhe, ma ora con la proposta di un
valore molto piu elevato per la tensione delle corde.



Figura 35. Diagramma di Feynman nella teoria delle stringhe Nella teoria delle stringhe, I’origine delle forze a lungo raggio

non ¢ vista in uno scambio di particelle portatrici di forza, quanto piuttosto in una connessione di tubi.

Nel 1984 D’interesse per le stringhe si riaccese all’improvviso, a quanto pare per due ragioni. Una
era che, in realtd, non si stavano facendo molti progressi sulla strada della dimostrazione che la
supergravita garantisse valori finiti o che potesse spiegare 1 tipi di particelle che di fatto osserviamo.
Laltra fu la pubblicazione di un ulteriore articolo di John Schwarz, questa volta insieme a Mike
Green, del Queen Mary College di Londra. Darticolo dimostrava che la teoria delle stringhe
potrebbe essere in grado di spiegare I’esistenza di particelle dotate di chiralita sinistrorsa intrinseca,
come alcune delle particelle che osserviamo nella realta, reciprocamente speculari ma non
direttamente sovrapponibili. (Il comportamento della maggior parte delle particelle rimarrebbe lo



stesso anche se cambiassimo la configurazione dell’esperimento riflettendo il tutto in uno specchio; il
comportamento di queste particelle, perd, verrebbe a cambiare. E un po’ come se fossero mancine —
o destrorse — anziché essere ambidestre.) Quali che fossero le ragioni, un gran numero di persone
iniziarono comunque ben presto a lavorare sulla teoria delle stringhe e ne venne sviluppata una nuova
versione, che sembrava in grado di spiegare 1 tipi di particelle che osserviamo.

Anche le teorie delle stringhe conducono a certe quantita infinite, ma si pensa che, nella versione
corretta, queste infinita verranno eliminate (benché la cosa non sia ancora del tutto certa). Le teorie
delle stringhe, pero, presentano un problema piu grande: sembrano cio¢ essere consistenti solo a
condizione che lo spazio-tempo abbia o dieci o 26 dimensioni, al posto delle solite quattro!
Naturalmente, le ulteriori dimensioni spazio-temporali sono un luogo comune nella fantascienza. In
effetti, esse offrono un modo ideale per superare la normale restrizione imposta dalla relativita
generale, per la quale non ¢ possibile viaggiare indietro nel tempo o a una velocita superiore a quella
della luce (si veda il capitolo 10). L’idea ¢ quella di prendere una scorciatoia passando per le
ulteriori dimensioni. Possiamo raffigurarci questo concetto nel modo seguente. Immaginiamo che lo
spazio in cui viviamo abbia soltanto due dimensioni e sia incurvato come la superficie di un anello
dell’ancora o di una ciambella. Se ci trovassimo sul bordo interno dell’anello e volessimo
raggiungere un punto sul lato opposto, dovremmo muoverci in cerchio lungo il bordo interno
dell’anello stesso fino a raggiungere la nostra destinazione. Se pero fossimo in grado di viaggiare in
una terza dimensione, potremmo abbandonare la superficie dell’anello e tagliare passando dritti per
il buco.

Ma perché, se tutte queste ulteriori dimensioni esistono realmente, noi non le percepiamo? Perché
vediamo soltanto tre dimensioni spaziali e una temporale? L’ipotesi ¢ che le altre dimensioni non
siano come quelle alle quali siamo abituati. Esse sarebbero cio¢ arrotolate in uno spazio
estremamente ridotto, dell’ordine di un milionesimo di milionesimo di milionesimo di milionesimo
di milionesimo di centimetro. Si tratta di uno spazio talmente piccolo che semplicemente non lo
percepiamo; vediamo soltanto le tre dimensioni spaziali e quella temporale, nelle quali lo spazio-
tempo ¢ quasi piatto. Per visualizzare questo concetto, pensate alla superficie di un filo di paglia. Se
la guardate da vicino, vedete che la superficie ¢ bidimensionale. In altre parole, la posizione di un
punto sul filo di paglia ¢ descritta da due numeri, uno misurato sulla lunghezza del filo e I’altro sulla
sua circonferenza. Quest’ultima, pero, ¢ di gran lunga piu piccola della sua lunghezza. Cosi, se
guardiamo 1l filo di paglia da lontano, non vediamo il suo spessore e ci sembra essere
unidimensionale: in altri termini, ci sembra che per specificare la posizione di un punto ci sia
bisogno soltanto di indicare la misura presa sulla lunghezza del filo. Secondo 1 teorici delle stringhe,
lo stesso discorso vale anche per lo spazio-tempo: su una scala estremamente ridotta ¢
decadimensionale e altamente incurvato, ma su scale maggiori noi non ne vediamo la curvatura o le
ulteriori dimensioni.

Se questo quadro ¢ corretto, esso porta cattive notizie per gli aspiranti viaggiatori dello spazio: le
ulteriori dimensioni, infatti, sarebbero di gran lunga troppo piccole per permettere il passaggio di
un’astronave. Ma emerge anche un altro problema considerevole, questa volta per gli scienziati:
perché alcune delle dimensioni, ma non tutte, dovrebbero essere arrotolate in una piccola palla?
Presumibilmente, nei primissimi stadi della vita dell’universo, tutte le dimensioni saranno state molto



incurvate. Ma perché, allora, una dimensione temporale e tre spaziali si sono poi spianate, mentre le
altre dimensioni sono rimaste saldamente arrotolate?

Una possibile risposta ¢ data dal principio antropico, che si puo parafrasare dicendo: vediamo che
I’universo ¢ fatto in questo particolare modo perché, se esso fosse diverso, non potremmo essere qui
a contemplarlo. Ci sono due versioni del principio antropico, quella debole e quella forte. Il
principio antropico debole afferma che in un universo molto grande o infinito nello spazio e/o nel
tempo, le condizioni necessarie per lo sviluppo della vita intelligente si troveranno solo in certe
regioni delimitate nello spazio e nel tempo. Gli esseri intelligenti presenti in tali regioni non
dovrebbero pertanto stupirsi nel constatare che la regione dell’universo in cui essi vivono soddisfi le
condizioni necessarie per la loro esistenza. E un po’ come nel caso di una persona facoltosa che viva
in un quartiere ricco senza vedere alcuna traccia di poverta.

Alcuni si spingono molto oltre e propongono una versione forte di questo principio. Secondo questa
teoria, esistono o molti universi differenti, o molte regioni differenti di un singolo universo, ciascuna
con una propria configurazione iniziale e, forse, con un proprio peculiare insieme di leggi
scientifiche. Nella maggior parte di questi universi le condizioni non sarebbero idonee allo sviluppo
di organismi complessi; solo nei pochi universi simili al nostro si potrebbero sviluppare degli esseri
intelligenti in grado di chiedersi: perché I’universo ¢ fatto proprio in questo particolare modo in cui
lo vediamo? La risposta ¢ allora semplice: se fosse stato differente, noi non saremmo qui oggi a
porci una tale domanda!

Poche persone contesterebbero la validita o I’utilita del principio antropico debole, mentre ci sono
numerose obiezioni che si possono sollevare contro il principio antropico forte come spiegazione
dello stato osservato dell’universo. Per esempio, in che senso potremmo dire che tutti questi universi
differenti esistono? Se sono veramente separati 1’uno dall’altro, ci0 che accade in un altro universo
non pud avere conseguenze osservabili nel nostro. Dovremmo quindi ricorrere al principio di
economia ed escludere questi ulteriori universi dalle nostre teorie. Se poi, d’altro lato, essi fossero
invece soltanto regioni differenti di un singolo universo, le leggi della scienza dovrebbero essere
identiche in ogni regione, dato che altrimenti non sarebbe possibile muoversi senza soluzione di
continuitd da una regione a un’altra. In questo caso, I’unica differenza tra le regioni sarebbe data
dalle loro diverse configurazioni iniziali, cosi che il principio antropico forte si ridurrebbe di fatto a
quello debole.

Il principio antropico ci offre una possibile risposta alla domanda sul perché le ulteriori dimensioni
previste dalla teoria delle stringhe sono arrotolate su se stesse. Due dimensioni spaziali non
sembrano sufficienti per consentire lo sviluppo di esseri complessi come noi. Per esempio, degli
animali bidimensionali che vivessero su una Terra unidimensionale dovrebbero scavalcarsi a
vicenda per potersi superare. Se una creatura bidimensionale mangiasse qualcosa che non fosse in
grado di digerire completamente, dovrebbe espellere i resti per la stessa via attraverso cui li ha
ingeriti, perché se avesse un canale digerente tale da attraversare tutto il suo corpo da una parte
all’altra, esso verrebbe di fatto a dividerla in due meta separate: il nostro essere bidimensionale
cadrebbe cosi a pezzi. Similmente, ¢ difficile immaginare come in una creatura bidimensionale
potrebbe esistere una forma di circolazione sanguigna.

Ci sarebbero perd dei problemi anche nel caso in cui le dimensioni spaziali fossero piu di tre.



DL attrazione gravitazionale fra due corpi diminuirebbe con 1’aumentare della distanza piu
rapidamente di quanto non faccia in tre dimensioni. (In tre dimensioni, al raddoppiare della distanza
la forza gravitazionale si riduce a un quarto. In quattro dimensioni, essa si ridurrebbe a un ottavo, in
cinque dimensioni a un sedicesimo e cosi via.) Di conseguenza, le orbite dei pianeti che, come la
Terra, si muovono intorno al Sole, sarebbero instabili: basterebbe la piu piccola deviazione da
un’orbita perfettamente circolare (come quelle che sarebbero causate dall’attrazione gravitazionale
di altri pianeti) per far immettere la Terra su una traiettoria a spirale che la porterebbe ad
allontanarsi sempre di piu dal Sole o a precipitare in esso. In altre parole, il genere umano finirebbe
o congelato o incenerito. Di fatto, poi, a causa di questo comportamento della gravita in relazione
alla distanza in piu di tre dimensioni spaziali, nemmeno lo stesso Sole potrebbe esistere in uno stato
stabile, con un equilibrio tra la pressione interna e la gravita. Esso finirebbe o per andare in pezzi, o
per collassare su se stesso fino a formare un buco nero — e, in un caso come nell’altro, non potrebbe
piu essere molto utile come fonte di luce e di calore per la vita sulla Terra. Su una scala piu piccola,
le forze elettriche che causano il movimento orbitale degli elettroni intorno al nucleo di un atomo si
comporterebbero nello stesso modo delle forze gravitazionali. Di conseguenza, gli elettroni o
sfuggirebbero completamente dall’atomo, oppure cadrebbero nel suo nucleo seguendo una traiettoria
a spirale; nell’uno come nell’altro caso, non potrebbero esistere gli atomi quali li conosciamo oggi.
Sembra quindi chiaro che la vita, almeno come la conosciamo noi, puo esistere solo in regioni dello
spazio-tempo in cui una dimensione temporale ed esattamente tre dimensioni spaziali non siano
fortemente arrotolate su se stesse. Cio significa che ci potremmo appellare al principio antropico
debole, ammesso che sia possibile dimostrare che la teoria delle stringhe perlomeno permetta
I’esistenza di tali regioni dell’universo — e, in effetti, sembra che la teoria delle stringhe la permetta.
Potrebbero benissimo esistere anche altre regioni dell’universo (o altri universi, qualunque cosa
possa significare quest’espressione) in cui tutte le dimensioni siano fortemente arrotolate su se
stesse, o in cui le dimensioni quasi piatte siano piu di quattro; tuttavia, in tali regioni non ci
sarebbero esseri intelligenti in grado di osservare questa differenza nel numero delle dimensioni
effettive.

Un altro problema legato alla teoria delle stringhe ¢ che ce ne sono almeno cinque varianti diverse
(due delle stringhe aperte e tre teorie differenti delle stringhe chiuse) e milioni di modi in cui le
ulteriori dimensioni previste dalla teoria delle stringhe potrebbero arrotolarsi su se stesse. Perché
dovremmo scegliere proprio una determinata teoria delle stringhe e un particolare tipo di
arrotolamento? Per un certo tempo sembro che non ci fossero risposte a questa domanda, cosi che 1
progressi rimasero fermi. Poi, a partire dal 1994 circa, i ricercatori iniziarono a scoprire le
cosiddette dualita: differenti teorie delle stringhe e diversi tipi di arrotolamento delle dimensioni
extra potevano condurre ai medesimi risultati sul piano delle nostre quattro dimensioni standard.
Inoltre, a fianco delle particelle (che occupano un singolo punto dello spazio) e delle stringhe (che
sono delle linee), 1 ricercatori scoprirono anche altri oggetti chiamati «p-brane», che si estendevano
in due o piu dimensioni nello spazio. (Una particella puo essere considerata come una 0-brana e una
stringa come una 1-brana, ma c’erano anche p-brane con p compreso tra 2 € 9. Una 2-brana puo
essere pensata come qualcosa di simile a una membrana bidimensionale. E pero piu difficile
rappresentarsi visivamente le p-brane che si sviluppano in un numero piu alto di dimensioni.) Cid



che queste scoperte sembrano indicare ¢ che ¢’¢ una sorta di democrazia (nel senso di avere uguali
voci in capitolo) tra le teorie della supergravita, delle stringhe e delle p-brane: esse, cio¢, sembrano
essere in accordo le une con le altre, ma nessuna di loro puo essere ritenuta piu basilare delle altre.
Pare piuttosto che tutte queste teorie siano delle differenti approssimazioni, valide in diverse
situazioni, di una teoria piu fondamentale.

Figura 36. ’importanza di essere tridimensionali In uno spazio con piu di tre dimensioni, le orbite planetarie sarebbero
instabili e i pianeti finirebbero o per precipitare sul Sole, o per sfuggire completamente al suo campo di attrazione

gravitazionale.

Gli vomini hanno cercato di scoprire questa teoria fondamentale ma, fino a oggi, 1 loro sforzi non
sono stati coronati dal successo. Pud anche darsi che non ci sia una singola formulazione della teoria
fondamentale, cosi come — secondo quanto ha dimostrato Goédel — non ¢ possibile formulare
I’aritmetica nei termini di un singolo insieme di assiomi. Forse la situazione potrebbe essere simile a
quella che si ha con le mappe — non possiamo usare una singola mappa piana per descrivere la
superficie rotonda della Terra o la superficie di un anello dell’ancora: per coprire ogni punto, ci
servono almeno due mappe nel caso della Terra e quattro per I’anello dell’ancora. Ciascuna mappa ¢
valida solo in una regione limitata, ma mappe differenti avranno comunque una zona in cui si
sovrappongono € dove sono quindi valide entrambe. L’intera serie delle diverse mappe ci offre una
descrizione completa della superficie. Analogamente, in fisica potrebbe essere necessario usare
differenti formulazioni nell’ambito delle diverse situazioni, ma due formulaziomi differenti
verrebbero comunque a trovarsi in accordo in quelle situazioni dove possono essere entrambe
applicate.

Se ci0 ¢ vero, ’intera serie di differenti formulazioni potrebbe essere considerata come una teoria
unificata completa, anche se sarebbe una teoria unificata che non potrebbe essere espressa nei termini
di un singolo insieme di postulati. Ma anche questo potrebbe essere piu di quanto la natura consenta.
E possibile che non esista nessuna teoria unificata? Stiamo forse solo inseguendo un miraggio? Pare



che le possibilita siano tre:

1. Esiste realmente una teoria unificata completa (o una serie di formulazioni in parte
sovrapposte), che un giorno, se saremo abbastanza intelligenti, riusciremo a scoprire.

2. Non esiste una teoria definitiva dell’universo, ma solo un’infinita sequenza di teorie che
lo descrivono in modo sempre piu accurato, senza pero mai raggiungere 1’esattezza.

3. Non esiste alcuna teoria dell’universo: gli eventi non possono essere predetti al di 1a di
un certo limite, ma si verificano in modo casuale e arbitrario.

Alcuni argomenterebbero a favore della terza possibilita sostenendo che, se ci fosse un insieme
completo di leggi, verrebbe violata la liberta di Dio di cambiare parere e intervenire nel mondo.
Tuttavia, dato che Dio ¢ onnipotente, non potrebbe forse limitare Egli stesso la propria liberta,
qualora volesse farlo? E un po’ come il vecchio paradosso: Dio potrebbe creare una pietra cosi
pesante da non essere in grado di sollevarla? In verita, pero, 1’idea stessa che Dio possa voler
cambiare parere ¢ un esempio di quella fallacia, evidenziata da sant’Agostino, che consiste
nell’immaginare Dio come un essere esistente nel tempo: il tempo € una proprieta che si riferisce
esclusivamente all’universo che Dio ha creato. E presumibilmente, quando lo creo, Egli sapeva cio
che voleva fare!

Con I’avvento della meccanica quantistica, siamo giunti a riconoscere che gli eventi non possono
essere predetti con un’accuratezza assoluta, ma che rimane sempre un certo grado di
indeterminazione. Volendo, si potrebbe anche ascrivere questa casualita all’intervento di Dio. Si
tratterebbe perd di un tipo di intervento alquanto strano: non c’¢ infatti prova che sia diretto a un
qualche fine. Anzi, se cosi fosse, non sarebbe piu — per definizione — qualcosa di casuale. In tempi
moderni, abbiamo effettivamente rimosso la terza possibilita ridefinendo lo scopo della scienza: il
nostro obiettivo, cioe, € oggl quello di formulare un insieme di leggi che ci permettano di predire gli
eventi solo entro il limite stabilito dal principio di indeterminazione.

La seconda possibilita, che ¢ quella di una sequenza infinita di teorie sempre piu perfezionate, € in
accordo con tutta 1’esperienza che abbiamo finora maturato. In numerose occasioni, abbiamo
accresciuto la sensibilita delle nostre misurazioni o abbiamo effettuato una nuova classe di
osservazioni solo per poi scoprire nuovi fenomeni che non erano predetti dalla teoria esistente, € per
spiegare questi nuovi fenomeni abbiamo dovuto sviluppare una teoria piu avanzata. Attraverso lo
studio di particelle che interagiscono con quantita di energia sempre piu elevate, potremmo in effetti
aspettarci di trovare nuovi livelli di struttura piu basilari dei quark e degli elettroni, che oggi
consideriamo come particelle «elementariy.

La gravita potrebbe porre un limite a questa sequenza di «scatole cinesi». Se avessimo una particella
con un’energia superiore alla cosiddetta energia di Planck, la sua massa sarebbe talmente concentrata
che essa si separerebbe dal resto dell’universo e formerebbe un piccolo buco nero. Pare quindi che,
procedendo verso energie sempre piu elevate, la serie di teorie via via piu raffinate dovrebbe infine
incontrare un limite, cosi che dovrebbe esistere una teoria definitiva dell’universo. Tuttavia,
I’energia di Planck ¢ qualcosa di incredibilmente lontano dalle energie che possiamo attualmente
produrre in laboratorio, e gli acceleratori di particelle che potremo costruire nel futuro prevedibile
non ci permetteranno certo di colmare questa immensa distanza. Energie di questo livello, pero,
devono essersi dispiegate nei primissimi stadi della vita dell’universo. Ci sono buone probabilita



che lo studio dell’universo primordiale e 1 requisiti di coerenza matematica ci possano condurre a
una teoria unificata completa quando qualcuno di noi sara ancora vivo, sempre ammesso che non
facciamo in modo di estinguerci prima!

Che significato avrebbe questa nostra eventuale scoperta della teoria ultima dell’universo?

Come abbiamo spiegato nel capitolo 3, non potremo mai essere del tutto sicuri di aver effettivamente
trovato la teoria corretta, poiché le teorie non possono essere dimostrate. Ma se questa teoria fosse
matematicamente coerente € fornisse sempre predizioni in accordo con le osservazioni, potremmo
essere ragionevolmente fiduciosi di aver trovato la teoria giusta. Essa metterebbe fine a un lungo e
glorioso capitolo nella storia dello sforzo intellettuale condotto dall’umanita al fine di comprendere
I’universo, ma rivoluzionerebbe anche la comprensione che la gente comune ha delle leggi che lo
governano.

Ai tempi di Newton, una persona istruita poteva ancora conoscere, almeno per sommi capi, |’ intero
ambito del sapere umano. In seguito, pero, il ritmo dello sviluppo della scienza ha reso impossibile
una simile impresa. Dato che le teorie vengono continuamente modificate per tener conto di nuove
osservazioni, non vengono mai debitamente assimilate o semplificate in modo che anche la gente
comune possa capirle. Per comprenderle occorre essere degli specialisti, e anche in questo caso tutto
c10 che si puo sperare di raggiungere ¢ una comprensione adeguata di una piccola parte delle teorie
scientifiche. Inoltre, il ritmo del progresso ¢ talmente rapido che cio che si impara a scuola o
all’universita € sempre un po’ superato. Solo poche persone possono tenersi al passo con la rapida
avanzata della frontiera del sapere, e per farlo devono dedicarvi tutto il loro tempo e specializzarsi
in una ristretta area tematica. Il resto della popolazione sa ben poco dei progressi che vengono
compiuti o dell’entusiasmo che essi suscitano. D’altro lato, se dobbiamo credere a quanto disse
Eddington, settant’anni fa solo due persone capivano la teoria della relativita generale. Oggi invece
la comprendono decine di migliaia di laureati, € molti milioni di persone hanno perlomeno acquisito
una certa familiarita con la sua idea di fondo. Se scoprissimo una teoria unificata completa,
anch’essa verrebbe assimilata e semplificata allo stesso modo e, almeno a grandi linee, verrebbe
insegnata nelle scuole; sarebbe solo questione di tempo. Tutti noi potremmo allora avere una certa
comprensione delle leggi che governano I’universo e dalle quali dipende la nostra esistenza.

Tuttavia, quand’anche scoprissimo una teoria unificata completa, cid0 non significherebbe acquisire
una capacita di predizione generale degli eventi, per due ragioni. La prima ¢ la restrizione che il
principio di indeterminazione della meccanica quantistica pone alla nostra capacita di predizione.
Non c’¢ nulla che possiamo fare per aggirare questo limite. Dal punto di vista pratico, perd, questa
prima limitazione ¢ meno restrittiva della seconda, che deriva dal fatto di non poter quasi certamente
risolvere le equazioni di una tale teoria, tranne che per situazioni molto semplici. Come abbiamo
detto, nessuno ¢ in grado di risolvere esattamente le equazioni quantistiche per un atomo formato da
un nucleo con piu di un singolo elettrone che gli orbita intorno. Non riusciamo nemmeno a risolvere
esattamente le equazioni per il moto di tre corpi in una teoria semplice come la teoria della gravita di
Newton, e la difficolta cresce con I’aumentare del numero dei corpi e della complessita della teoria.
Di solito, le soluzioni approssimative sono sufficienti ai fini pratici, ma ¢ ben difficile dire che siano
all’altezza delle grandi aspettative suscitate dall’espressione «teoria unificata del tuttoy.

Oggi conosciamo gia le leggi che governano il comportamento della materia in tutte le condizioni



tranne quelle piu estreme. In particolare, conosciamo le leggi fondamentali che stanno alla base di
tutta la chimica e la biologia. Ciononostante, non abbiamo certamente ridotto queste discipline allo
status di problemi risolti. E, finora, abbiamo avuto ben poco successo nel predire il comportamento
umano a partire da equazioni matematiche! Cosi, anche se scoprissimo un insieme completo di leggi
fondamentali, ci resterebbe ancora, negli anni a venire, la sfida intellettuale di sviluppare metodi di
approssimazione migliori, cosi da poter fare utili predizioni dei probabili risultati in situazioni
complesse e realistiche. Una teoria unificata, completa e coerente costituisce solo il primo passo: il
nostro obiettivo ¢ quello di una comprensione completa degli eventi che ci circondano e della nostra
stessa esistenza.
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Conclusione

Noi viviamo in un mondo stupefacente. Vogliamo comprendere cio che vediamo intorno a noi e
chiederci: qual ¢ la natura dell’universo? Qual ¢ il nostro posto nel cosmo? Da dove ha avuto
origine, € da dove veniamo noi? Perché I’universo ¢ fatto in questo modo?

Nel tentativo di rispondere a tali domande, adottiamo una certa rappresentazione del mondo. Una
torre infinita di tartarughe che sostengono una Terra piatta ¢ una rappresentazione di questo genere,
cosi come lo ¢ la teoria delle superstringhe. Sono entrambe teorie dell’universo, anche se la seconda
¢ molto piu matematica e precisa della prima. Peraltro nessuna di queste due teorie ¢ fondata su dati
di osservazione: nessuno ha mai visto una tartaruga gigante con la Terra sul proprio dorso, ma
nessuno ha mai visto neppure una superstringa. Tuttavia, la teoria delle tartarughe non € una buona
teoria scientifica, poiché predice che gli uomini dovrebbero precipitare dai confini del mondo e ci10 €
risultato essere in disaccordo con 1’esperienza, a meno di non scoprire che si tratti della spiegazione
del fenomeno delle persone che si ritiene siano scomparse nel Triangolo delle Bermuda!

I primi tentativi teorici di descrivere e spiegare 1’universo facevano perno sull’idea che gli eventi e 1
fenomeni naturali fossero controllati da spiriti dotati di emozioni umane che agivano in un modo
imprevedibile, molto simile a quello degli uomini. Questi spiriti risiedevano in oggetti naturali, come
1 filumi, le montagne o anche 1 corpi celesti, come i1l Sole e la Luna. Era necessario placare le loro ire
e propiziarsi 1 loro favori allo scopo di garantire la fertilita del suolo e 1’avvicendarsi delle stagioni.
Gradualmente, pero, gli uvomini devono aver notato 1’esistenza di alcune regolarita: il Sole sorgeva
sempre a est e tramontava sempre a ovest, indipendentemente dal fatto che fosse stato offerto o meno
un sacrificio al dio Sole. Inoltre, il Sole, la Luna e 1 pianeti seguivano precise traiettorie attraverso il
cielo, le quali potevano essere predette in anticipo con notevole precisione. 1l Sole e la Luna
potevano ancora essere considerati come divinita, ma erano comunque divinitd che obbedivano a
leggi rigorose, apparentemente senza alcuna eccezione — a meno che non si voglia dar credito a delle
storie come quella del Sole che si sarebbe fermato per Giosug.

Figura 37. Dalle tartarughe allo spazio curvo Antiche e moderne visioni dell’universo.



Dapprima queste regolarita e queste leggi emersero con chiarezza solo nel campo dell’astronomia e
in poche altre situazioni. Tuttavia, con 1l progresso della civilta — e in particolare negli ultimi
trecento anni — venne scoperto un numero sempre maggiore di regolarita e di leggi. All’inizio del
XIX secolo, il successo di queste leggi spinse Laplace a postulare il determinismo scientifico; egli,
cioe, sostenne I’esistenza di un insieme di leggi tali da determinare con esattezza 1’evoluzione
dell’universo, data la sua configurazione completa in un determinato istante.

Il determinismo di Laplace era incompleto a due riguardi: non diceva come dovevano essere scelte
queste leggi e non specificava la configurazione iniziale dell’universo. Questi aspetti venivano
lasciati nelle mani di Dio. Dio avrebbe cosi scelto le condizioni iniziali dell’universo e le leggi alle
quali avrebbe dovuto obbedire ma, dopo questo momento iniziale, non sarebbe piu intervenuto nel
cosmo. D1 fatto, Dio veniva cosi confinato in quelle aree che la scienza del XIX secolo non
comprendeva.

Oggi sappiamo che le speranze deterministiche di Laplace non sono realizzabili, perlomeno nei
termini in cui egli le concepiva. Il principio di indeterminazione della meccanica quantistica implica
che certe coppie di quantita, come la posizione e la velocita di una particella, non possono essere
predette entrambe con piena accuratezza. La meccanica quantistica affronta questa situazione con una
classe di teorie quantistiche nelle quali le particelle non hanno posizioni e velocita ben definite, ma
sono rappresentate da un’onda. Queste teorie quantistiche sono deterministiche nel senso che
forniscono delle leggi per 1’evoluzione dell’onda nel tempo: conoscendo 1’onda in un dato istante, la
si puo cio¢ calcolare per qualsiasi altro istante. [’elemento impredicibile, casuale, emerge solo
quando cerchiamo di interpretare I’onda in termini di posizione e velocita di particelle. Ma forse ¢
proprio questo il nostro errore: forse non ci sono posizioni € velocita di particelle, ma soltanto onde.
Il cattivo assortimento che ne risulta ¢ la causa dell’apparente impredicibilita.

In effetti, noi abbiamo ridefinito i1l compito della scienza come la scoperta di leggi che ci
consentiranno di predire gli eventi entro 1 limiti stabiliti dal principio di indeterminazione. Rimane
comunque aperta una questione: come o perché furono scelti le leggi e lo stato iniziale dell’universo?
Questo libro ha dato un particolare rilievo alle leggi che governano la gravita, poiché ¢ la gravita a
plasmare la struttura su larga scala dell’universo, pur essendo la piu debole delle quattro categorie di
forze. Le leggi della gravita erano incompatibili con la concezione, accettata fino a non molto tempo
fa, che ’universo fosse immutabile nel tempo: 1l fatto che la gravita ¢ sempre attrattiva implica che
I’universo deve espandersi oppure contrarsi. Secondo la teoria della relativita generale, in passato
dev’esserci stato un momento in cui la densita dell’universo era infinita, 1l big bang, che ha segnato
I’inizio effettivo del tempo. Analogamente, se 1’intero universo ricollassasse su se stesso, in futuro
dovrebbe esserci un altro stato di densita infinita, il big crunch, che segnerebbe la fine del tempo. E
anche se non fosse 1’intero universo a ricollassare, ci sarebbero comunque delle singolarita in tutte
quelle regioni limitate che si fossero contratte fino a formare dei buchi neri. Queste singolarita
segnerebbero la fine del tempo per chiunque cadesse nel buco nero. In corrispondenza del big bang e
delle altre singolarita, tutte le leggi perderebbero il loro valore, cosi che Dio sarebbe stato ancora
completamente libero di scegliere che cosa sarebbe dovuto accadere e in che modo I’universo
avrebbe dovuto iniziare la propria esistenza.

Quando combiniamo la meccanica quantistica con la relativita generale, sembra pero affacciarsi una



nuova possibilitd mai emersa prima: che lo spazio e il tempo possano formare insieme uno spazio-
tempo quadridimensionale finito, senza singolarita o confini, simile alla superficie della Terra ma
con un maggior numero di dimensioni. Pare che questa idea potrebbe spiegare molti dei caratteri
osservati dell’universo, come la sua uniformita su larga scala e anche le deviazioni dall’omogeneita
che si riscontrano su scala piu ridotta, come le galassie, le stelle e persino gli esseri umani. Ma se
I’universo ¢ completamente autonomo, senza singolarita o confini, ¢ completamente descritto da una
teoria unificata, ci0 ha profonde implicazioni per quanto riguarda il ruolo di Dio come creatore.

Una volta Einstein si chiese: «Quanta liberta di scelta ha avuto Dio nella creazione dell’universo?».
Se 1’ipotesi della condizione dell’assenza di confini € corretta, Egli non ha avuto alcuna liberta nella
scelta delle condizioni 1niziali. Naturalmente, Dio avrebbe ancora avuto la liberta di scegliere le
leggi alle quali I’universo avrebbe dovuto obbedire, ma questa — in realta — non sembra essere stata
una gran scelta: ci potrebbero infatti essere soltanto poche (e forse solo una) teorie complete
unificate, come la teoria delle stringhe, tali da non essere autocontraddittorie e da permettere
I’esistenza di strutture complesse come gli esseri umani, capaci di investigare le leggi dell’universo e
di porsi delle domande sulla natura di Dio.

Ma anche se ci fosse una sola teoria unificata possibile, essa sarebbe semplicemente un insieme di
regole e di equazioni. Che cos’¢ che soffia il fuoco vitale nelle equazioni e crea un universo che esse
possono descrivere? L’approccio solitamente adottato dalla scienza, quello di costruire un modello
matematico, non puo rispondere alle domande sul perché dovrebbe esistere un universo descrivibile
da quel modello. Perché mai I’universo si da la pena di esistere? La teoria unificata ha una forza tale
da darsi da sola la propria esistenza? O ha invece bisogno di un creatore? E, in tal caso, questo
creatore esercita qualche altro effetto sull’universo? E chi ha creato questo creatore?

Fino a oggi, la maggior parte degli scienziati ¢ stata troppo occupata a elaborare nuove teorie che
descrivono che cos’¢ I’universo per porsi la domanda sul perché. Dall’altro lato, le persone il cui
lavoro consiste proprio nel chiedersi il perché delle cose — ossia i filosofi — non sono riusciti a
tenere 1l passo con 1l progresso delle teorie scientifiche. Nel XVIII secolo, 1 filosofi ritenevano che
I’intero scibile umano, scienza inclusa, fosse di loro competenza, e discutevano su questioni come:
«[universo ha avuto un inizio?». Nel corso del XIX e del XX secolo, pero, la scienza ¢ diventata
troppo tecnica e troppo matematica per 1 filosofi, o per chiunque altro tranne pochi specialisti. |
filosofi hanno quindi a tal punto ridotto I’ambito delle proprie ricerche che Wittgenstein — il filosofo
piu famoso del XX secolo — ¢ giunto ad affermare che «L’unico compito che resta alla filosofia ¢
I’analisi del linguaggio». Che declino rispetto alla grande tradizione della filosofia da Aristotele a
Kant!

Tuttavia, se riuscissimo a scoprire una teoria completa, col tempo tutti — e non solo pochi scienziati —
dovrebbero essere in grado di comprenderla, almeno nei suoi principi generali. Tutti noi — filosofi,
scienziati e gente comune — saremmo allora in grado di prender parte alla discussione del perché noi
e D'universo esistiamo. E, se trovassimo la risposta a quest’ultima domanda, decreteremmo il
definitivo trionfo della ragione umana, arrivando a conoscere il pensiero stesso di Dio.



Galileo Galilei

A Galileo, forse piu che a qualsiasi altra singola persona, va attribuito il merito della nascita della
scienza moderna. Il suo famoso conflitto con la Chiesa cattolica ebbe un ruolo centrale nel quadro
della sua filosofia, poiché egli fu uno dei primi a sostenere che gli uomini potevano sperare di
comprendere 1l funzionamento del mondo e, inoltre, che cid0 sarebbe stato possibile attraverso
I’osservazione del mondo reale. Galileo aveva aderito molto presto all’ipotesi copernicana secondo
la quale 1 pianeti orbitavano intorno al Sole, ma inizido a difenderla pubblicamente solo dopo aver
trovato le prove necessarie a sostenerla. Scrisse sulla teoria di Copernico in italiano (anziché in
latino, la lingua che veniva solitamente usata in ambito accademico), e ben presto le sue idee
trovarono un ampio sostegno al di fuori del mondo universitario. La cosa risultd perd sgradita ai
professori aristotelici, che si coalizzarono contro di lui cercando di convincere la Chiesa cattolica a
mettere al bando il copernicanesimo.

Galileo, preoccupato da questi fatti, si recO a Roma per parlare alle autorita ecclesiastiche. Egli
sostenne che lo scopo della Bibbia non era quello di insegnarci qualcosa sulle teorie scientifiche, e
che si doveva supporre che i1 passi della Bibbia in contrasto con il buonsenso andassero letti in
chiave allegorica.

La Chiesa, pero, temeva uno scandalo che potesse pregiudicare la sua lotta contro il protestantesimo,
¢ adottd quindi delle misure repressive. Nel 1616, essa dichiard che la dottrina copernicana era
«falsa ed erronea» e ordind a Galileo di non «difendere o tenere» mai piu questa dottrina. Galileo
accondiscese.

Nel 1623 divenne pero papa un vecchio amico di Galileo, e lo scienziato cerco immediatamente di
far revocare il decreto del 1616. Questo suo tentativo non ebbe successo, ma egli riusci comunque a
ottenere il permesso di scrivere un libro in cui venissero discusse sia la teoria aristotelica sia quella
copernicana, a due condizioni: di non schierarsi a favore di una teoria e di giungere alla conclusione
che 1’uvomo non avrebbe in ogni caso potuto determinare come funzionasse il mondo, poiché Dio
avrebbe potuto raggiungere 1 medesimi effetti in modi inimmaginabili per gli uomini, che non
potevano porre delle restrizioni all’onnipotenza divina.

II libro in questione, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, fu completato e pubblicato nel
1632 con il pieno consenso dei censori, € venne immediatamente salutato in tutta Europa come un
capolavoro letterario e filosofico. Ben presto il papa, rendendosi conto che la gente vedeva il libro
come un convincente argomento a sostegno della dottrina copernicana, si penti di averne permesso la
pubblicazione. Il papa sostenne che, benché il libro avesse ricevuto 1’imprimatur ufficiale dei
censori, Galileo non aveva comunque ottemperato al decreto del 1616. Fece quindi condurre Galileo
di fronte all’Inquisizione, che lo condanno agli arresti domiciliari a vita e gli ordind di abiurare
pubblicamente il copernicanesimo. Per la seconda volta, Galileo accondiscese.

Galileo rimase un fedele cattolico, ma la sua fede nell’autonomia della scienza non era stata
soffocata. Quattro anni prima della sua morte, avvenuta nel 1642, mentre si trovava ancora agli
arresti domiciliari, il manoscritto della sua seconda grande opera venne portato clandestinamente in
Olanda e consegnato a un editore. Fu proprio quest’ultima opera, Discorsi e dimostrazioni
matematiche intorno a due nuove scienze, ancor piu del suo sostegno al copernicanesimo, a segnare



la nascita della fisica moderna.



Isaac Newton

Isaac Newton non era un uomo dal carattere facile. I suoi rapporti con gli altri accademici erano
notoriamente burrascosi, € spese la maggior parte dei suoi ultimi anni di vita tra accese controversie.
Dopo la pubblicazione dei Principia mathematica — senza dubbio 1’opera che ha esercitato la
maggior influenza nell’ambito della fisica —, Newton aveva rapidamente conquistato una grande
importanza pubblica. Venne nominato presidente della Royal Society e fu il primo scienziato a
ricevere 1l titolo di cavaliere.

Newton si scontrd ben presto con 1’astronomo reale, John Flamsteed, che in precedenza gli aveva
fornito una serie di dati preziosi per 1 Principia, ma che ora si rifiutava di dargli le informazioni da
lui cercate. Newton non era il tipo d’uomo disposto a sentirsi dire di no: si fece nominare nel
consiglio direttivo del Royal Observatory e cerco quindi di imporre la pubblicazione immediata di
questi dati. Alla fine, riusci a far si che il lavoro di Flamsteed venisse confiscato e preparato per la
pubblicazione da un nemico mortale dello stesso Flamsteed, Edmond Halley. Flamsteed porto pero il
caso in tribunale e riusci a ottenere appena in tempo un’ordinanza della corte che impediva la
distribuzione dell’opera trafugata. Newton, infuriato, si vendico cancellando sistematicamente ogni
riferimento a Flamsteed nelle successive edizioni dei Principia.

Una disputa piu importante fu poi quella con il filosofo tedesco Gottfried Leibniz. Sia Leibniz sia
Newton, indipendentemente, avevano sviluppato una branca della matematica nota come calcolo
infinitesimale, che sta alla base della maggior parte della fisica moderna. Anche se oggi sappiamo
che Newton scopri 1l calcolo infinitesimale diversi anni prima di Leibniz, egli pubblico pero il
proprio lavoro molto tempo dopo.

Ne segui un’aspra controversia sulla priorita della scoperta, e diversi scienziati vi presero parte
sostenendo energicamente 1’uno o 1’altro contendente. E comunque degno di nota il fatto che la
maggior parte degli articoli apparsi in difesa di Newton, per quanto pubblicati sotto i nomi di alcuni
suoi amici, siano stati in realtd scritti da lu stesso! Mentre la controversia si faceva piu accesa,
Leibniz commise 1’errore di appellarsi alla Royal Society perché la risolvesse. Newton, nelle vesti
di presidente, nomind un comitato «imparziale» per indagare sulla questione e, guarda caso, 1 membri
di questo comitato erano tutti suoi amici! Ma non solo: fu poi lo stesso Newton a stilare il rapporto
del comitato e a farlo pubblicare dalla Royal Society, accusando ufficialmente Leibniz di plagio. Non
ancora soddisfatto, scrisse una recensione anonima di questo rapporto e la pubblico nel periodico
della Royal Society. Dopo la morte di Leibniz, si dice che Newton abbia dichiarato di aver provato
una grande soddisfazione nello «spezzare il cuore di Leibnizy.

Nel periodo in cui si svolsero queste due dispute, Newton aveva gia lasciato Cambridge e il mondo
accademico. Era stato attivo nel campo della politica anticattolica gia a Cambridge e porto poi avanti
tale impegno anche in Parlamento, venendo infine ricompensato con la carica particolarmente
rimunerativa di direttore della Zecca reale. Qui mise a frutto 1l proprio naturale talento per la
tortuosita e le critiche corrosive in un modo piu socialmente accettabile, conducendo con successo
una grande campagna contro la contraffazione nel corso della quale condanno diversi uomini a morire
sulla forca.



Albert Einstein

II rapporto di Einstein con gli aspetti politici legati alla bomba nucleare ¢ ben noto: egli firmo la
famosa lettera al presidente Franklin Roosevelt che persuase gli Stati Uniti a prendere sul serio
I’idea della sua creazione, € dopo la guerra si impegno negli sforzi volti a prevenire un conflitto
nucleare. Queste non furono pero soltanto delle azioni isolate di uno scienziato trascinato nel mondo
della politica. La vita di Einstein, per riprendere le sue stesse parole, fu di fatto «divisa tra politica
ed equazioniy.

Gli inizi dell’attivita politica di Einstein si collocano negli anni della Prima guerra mondiale,
quand’era professore a Berlino. Disgustato da quello che considerava come uno spreco di vite
umane, partecipo a una serie di dimostrazioni contro la guerra. Il suo appoggio alla disobbedienza
civile e il pubblico incoraggiamento che rivolgeva ai giovani perché rifiutassero la coscrizione non
lo misero certo in buona luce davanti agli occhi dei suoi colleghi. Poi, dopo la guerra, egli diresse i
propri sforzi verso la riconciliazione e il miglioramento dei rapporti internazionali. Anche questo
comportamento non lo rese popolare, e ben presto le sue scelte politiche gli resero difficile recarsi in
visita negli Stati Uniti, anche solo per tenervi delle conferenze.

La seconda grande causa abbracciata da Einstein fu il sionismo. Pur essendo ebreo di nascita,
Einstein rifiutd 1’idea biblica di Dio. Tuttavia, una crescente consapevolezza del diffondersi
dell’antisemitismo, sia prima sia durante la Prima guerra mondiale, lo condusse gradualmente a
identificarsi con la comunita ebraica e, in seguito, a divenire un aperto sostenitore del sionismo.
Anche in questo caso, I’impopolarita della sua posizione non lo trattenne dall’esprimere il proprio
pensiero. Le sue teorie furono attaccate, e venne addirittura fondata un’organizzazione anti-Einstein.
Un uomo fu riconosciuto colpevole di aver incitato altre persone a ucciderlo (e se la cavo pagando
un’ammenda di soli sei dollari). Ma Einstein non era il tipo da scomporsi facilmente. Quando venne
pubblicato un libro intitolato /00 Authors Against Einstein (Cento autori contro Einstein), egli
commento: «Se 10 avessi torto, ne sarebbe bastato uno solo!».

Nel 1933, Hitler sali al potere. Einstein, che al momento si trovava in America, dichiard che non
avrebbe fatto ritorno in Germania. Quindi, mentre 1 miliziani nazisti saccheggiavano la sua casa e gli
confiscavano il conto in banca, un quotidiano di Berlino usci con il titolo «Buone notizie da Einstein:
non tornera». Di fronte alla minaccia nazista, Einstein mise da parte il proprio pacifismo e alla fine,
temendo che gli scienziati tedeschi riuscissero a costruire una bomba nucleare, suggeri agli Stati
Uniti di svilupparla essi stessi. Ma ancor prima che venisse fatto esplodere il primo ordigno atomico,
egli si stava gia impegnando per mettere in guardia 1’opinione pubblica contro 1 pericoli della guerra
nucleare, e proponeva |’istituzione di un controllo internazionale sulle armi atomiche.

Gli sforzi che FEinstein portd avanti per tutta la sua vita al servizio della causa della pace
conseguirono probabilmente ben pochi risultati duraturi — e di certo gli procurarono pochi amici. Il
suo aperto sostegno alla causa sionista, pero, fu debitamente riconosciuto nel 1952, quando gli venne
offerta la presidenza dello Stato di Israele. Einstein declind questa offerta, poiche riteneva di essere
troppo ingenuo sul piano politico. Ma forse la ragione vera di questo suo rifiuto era un’altra: citando
nuovamente le sue parole, «Per me le equazioni sono piu importanti, perché la politica ¢ rivolta al
presente, mentre un’equazione ¢ per 1’eternitay.



Glossario

Acceleratore di particelle Una macchina che, usando degli elettromagneti, puo accelerare particelle
cariche in movimento, dando loro maggiore energia.

Accelerazione Il ritmo a cui varia la velocita di un oggetto.
Anno-luce La distanza percorsa dalla luce in un anno (9,4605 x 10" km).

Antiparticella Ogni tipo di particella materiale ha una sua corrispettiva antiparticella. Quando una
particella si scontra con la sua antiparticella, esse si annichilano a vicenda e rimane soltanto
energia.

Atomo L'unita di base della materia ordinaria, composta da un minuscolo nucleo (formato da protoni
e neutroni) circondato da elettroni orbitanti.

Big bang La singolarita all’origine dell’universo.
Big crunch La singolarita alla fine dell’universo.

Buco nero Una regione dello spazio-tempo dalla quale non puo sfuggire nulla, neppure la luce, a
causa della fortissima gravita che vi domina.

Campo magnetico Il campo responsabile delle forze magnetiche, ora incorporato, insieme al campo
elettrico, nel campo elettromagnetico.

Campo Qualcosa che ha un’estensione nello spazio e nel tempo (a differenza di una particella, che si
trova solo in un determinato punto per volta).

Carica elettrica Proprieta di una particella grazie alla quale essa puo respingere (o attrarre) altre
particelle aventi una carica di segno simile (od opposto).

Chiralita La proprieta, posseduta da due oggetti, di essere 1’uno I’immagine speculare, non
direttamente sovrapponibile, dell’altro. Come nel caso della mano destra e sinistra.

Confini, condizione dell’assenza di L’idea secondo la quale I’universo ¢ finito ma non ha confini.
Coordinate Numeri che specificano la posizione di un punto nello spazio e nel tempo.
Cosmologia Lo studio dell’universo nella sua totalita.

Costante cosmologica Espediente matematico usato da Einstein per dare allo spazio-tempo una
tendenza intrinseca a espandersi.



Dimensione spaziale Ciascuna delle tre dimensioni dello spazio (vale a dire, ogni dimensione dello
spazio-tempo eccetto quella del tempo).

Dualita Una corrispondenza fra teorie che, pur in apparenza differenti, conducono ai medesimi
risultati fisici.

Dualita onda-particella Nella meccanica quantistica, il concetto per il quale non c¢’¢ distinzione tra
onde e particelle; le particelle possono a volte comportarsi come onde, € le onde come particelle.

Elettrone Particella di carica elettrica negativa che orbita intorno al nucleo di un atomo.

Energia dell’unificazione elettrodebole L’energia (di circa 100 GeV) al di sopra della quale la
distinzione tra la forza elettromagnetica e la forza debole viene a scomparire.

Evento Un punto nello spazio-tempo, specificato dal suo tempo e luogo.

Fase Per un’onda, la posizione nel suo ciclo in un determinato momento: una misura che ci dice se si
trova in corrispondenza di una cresta, di un ventre, o in un punto intermedio.

Forza debole Dopo la gravita, ¢ la piu debole delle quattro forze fondamentali e ha un raggio
d’azione molto ridotto. Agisce su tutte le particelle materiali, ma non sulle particelle portatrici di
forze.

Forza elettromagnetica La forza che si genera fra particelle dotate di carica elettrica; tra le quattro
forze fondamentali, essa ¢ al secondo posto in ordine di intensita.

Forza forte La piu forte delle quattro interazioni fondamentali, nonché quella con il raggio d’azione
piu limitato. Essa tiene legati1 quark all’interno dei protoni e dei neutroni, e tiene insieme i
protoni € 1 neutroni a formare gli atomi.

Fotone Un quanto di luce.
Frequenza Per un’onda, il numero di cicli completi al secondo.

Fusione nucleare Il processo nel quale due nuclei collidono e si fondono in un unico nucleo piu
pesante.

Geodetica La via piu breve (o piu lunga) tra due punti.
Grande teoria unificata (GTU) Teoria che unifica le forze elettromagnetica, forte e debole.

Indeterminazione, principio di Il principio, formulato da Heisenberg, secondo il quale non possiamo
mai conoscere con esattezza sia la posizione sia la velocita di una particella; quanto ¢ maggiore la
precisione con cui conosciamo 1’una, tanto meno accuratamente potremo conoscere 1’altra.



Lunghezza d’onda La distanza tra due creste o due ventri consecutivi di un’onda.
Massa La quantita di materia in un corpo; la sua inerzia, o resistenza all’accelerazione.

Materia oscura La materia contenuta all’interno delle singole galassie, nei gruppi di galassie e forse
anche negli spazi che separano 1 diversi gruppi, che non puo essere osservata direttamente, ma la
cui presenza puo essere rilevata per via dei suoi effetti gravitazionali. Circa il 90 per cento della
massa complessiva dell’universo potrebbe essere costituito dalla materia oscura.

Meccanica quantistica La teoria sviluppata a partire dal principio quantistico di Planck e dal
principio di indeterminazione di Heisenberg.

Neutrino Particella estremamente leggera che ¢ soggetta solo alla forza debole e alla gravita.

Neutrone Particella molto simile al protone, ma priva di carica; 1 neutroni costituiscono grosso
modo la meta delle particelle presenti nel nucleo di un atomo.

Neutroni, stella di La stella fredda che a volte rimane dopo 1’esplosione di una supernova, quando il
nucleo di materiale al centro di una stella collassa in una densa massa di neutroni.

Nucleo La parte centrale di un atomo, formata solo da protoni e neutroni tenuti insieme dalla forza
forte.

Orizzonte degli eventi Il confine di un buco nero.
Particella elementare Una particella che si ritiene non possa essere ulteriormente suddivisa.

Particella virtuale Nella meccanica quantistica, una particella che non puoé mai essere individuata
direttamente, ma dalla cui esistenza dipendono comunque effetti misurabili.

Peso La forza che un campo gravitazionale esercita su un corpo. E proporzionale alla massa, ma non
si identifica con essa.

Ponte di Einstein-Rosen Un piccolo tunnel dello spazio-tempo che collega fra loro due buchi neri.
Si veda anche Tunnel spazio-temporale.

Positrone L’antiparticella (di carica positiva) dell’elettrone.

Principio antropico L'idea secondo la quale vediamo che I’universo ¢ fatto in questo particolare
modo perche, se esso fosse diverso, non potremmo essere qui a contemplarlo.

Principio quantistico di Planck L'idea secondo cui la luce (o qualsiasi altra onda classica) puo
essere emessa o assorbita solo in quanti discreti, la cui energia ¢ proporzionale alla loro
lunghezza d’onda.



Proporzionale «X ¢ proporzionale a Y» significa che quando Y viene moltiplicato per un numero
qualsiasi, lo stesso avviene anche per X. «X ¢ inversamente proporzionale a Y» significa invece
che quando Y viene moltiplicato per un numero, X viene diviso per quello stesso numero.

Protone Particella molto simile al neutrone, ma di carica positiva; 1 protoni costituiscono grosso
modo la meta delle particelle presenti nel nucleo della maggior parte degli atomi.

Quark Particella elementare, dotata di carica, soggetta alla forza forte. Sia 1 protoni sia 1 neutroni
sono composti ciascuno da tre quark.

Radar Sistema che utilizza impulsi di onde radio per scoprire la posizione degli oggetti, misurando 1l
tempo impiegato da un singolo impulso per raggiungere 1’oggetto, esserne riflesso e ritornare
all’apparecchiatura.

Radiazione di fondo a microonde La radiazione emessa durante 1 primi istanti di vita dell’universo,
quando la sua temperatura era incredibilmente elevata; oggi ¢ a tal punto spostata verso il rosso
che non ci appare piu sotto forma di luce, bensi come microonde (onde radio con una lunghezza
d’onda di pochi centimetri).

Radioattivita Il decadimento spontaneo di un tipo di nucleo atomico in un altro.

Raggi gamma Raggi elettromagnetici di lunghezza d’onda estremamente ridotta, prodotti nel
decadimento radioattivo o da collisioni di particelle elementari.

Red shift Si veda Spostamento verso il rosso.

Relativita generale La teoria di Einstein basata sull’idea che le leggi della scienza dovrebbero
essere le stesse per tutti gli osservatori, indipendentemente dal loro movimento. Questa teoria
spiega la forza di gravita nei termini della curvatura di uno spazio-tempo quadridimensionale.

Relativita speciale La teoria di Einstein basata sull’idea che le leggi della scienza dovrebbero
essere le stesse per tutti gli osservatori, indipendentemente dal loro movimento, in assenza di
fenomeni gravitazionali.

Secondo-luce La distanza percorsa dalla luce in un secondo (300.000 chilometri).

Singolarita Un punto nello spazio-tempo in corrispondenza del quale la curvatura spazio-temporale
(o un altro valore fisico) diventa infinita.

Spazio-tempo Lo spazio quadridimensionale i cui punti sono gli eventi.

Spettro Le frequenze componenti che costituiscono un’onda. La parte visibile dello spettro del Sole
puo essere osservata in un arcobaleno.



Spostamento verso il rosso (red shift) L’arrossamento, dovuto all’effetto Doppler, della luce
proveniente da una stella che si sta allontanando da noi.

Stringhe, teoria delle Una teoria fisica nella quale le particelle vengono descritte come onde che si
muovono lungo stringhe (o corde). Le stringhe hanno una lunghezza, ma nessun’altra dimensione.

Tunnel spazio-temporale (wormhole) Un piccolo cunicolo dello spazio-tempo che collega fra loro
regioni distanti dell’universo. I tunnel spazio-temporali potrebbero anche collegare il nostro
universo con altri universi paralleli o neonati, e potrebbero offrirci la possibilita di compiere dei

viaggi nel tempo.

Wormhole Si veda Tunnel spazio-temporale.

Zero assoluto La temperatura piu bassa possibile, alla quale le sostanze non hanno energia termica.
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